下。每一次震动，都精准地，叩在我左胸那道细缝之上。我听见自己胸腔里，有什么东西，正随着那铃声，一节节，松动。解开了第一道扣。第二道扣。第三道扣。我扶着冰冷的塑料椅扶手，慢慢站起来。双腿发软，膝盖里像塞满了浸水的棉花。左胸的缝隙在扩大，青绿水不断涌出，浸透衬衫，顺着腰线往下爬，在裤腰处积成一小洼晃动的、泛着幽光的水泊。我踉跄着，走向那扇窗。二十米的距离，我走了将近三分钟。每一步，脚下都像踩在厚厚的、吸水的淤泥里。走廊顶灯的闪烁越来越急，光影在我脸上疯狂跳跃，明暗交替间，我瞥见自己映在墙壁瓷砖上的影子——那影子的轮廓，正以肉眼可见的速度，变得模糊、稀薄，边缘开始渗出丝丝缕缕的、半透明的青绿色雾气。窗上的脸，依旧贴在那里。嘴角的裂口已经不再扩大，但它浑浊的眼珠，正一寸寸转动，追随着我的脚步。当我的影子投在窗玻璃上，与它那张惨白浮肿的脸重叠的瞬间——它的眼珠，突然定住了。然后，极其缓慢地，眨了一下。眼皮掀开，露出的不是眼白，而是一片深不见底的、旋转的、墨绿色的漩涡。漩涡中心，一点幽光，微弱，却固执地亮着，像沉在万丈海底的磷火。我站在窗前，距离它不足一尺。冰冷的玻璃隔着我们。我能看清它皮肤上每一道被水泡胀的皱纹，看清它鼻孔里钻出的、细如发丝的青黑色水草，看清它张开的嘴里，那排牙齿缝隙间，缠绕着几缕早已失去颜色的、褪成灰白的布条。它没动。我也没动。只有左胸那道缝隙，在无声地扩张。青绿水流速加快，不再是滴落，而是细流，蜿蜒而下，在我裤脚处汇成一道小小的、蜿蜒的溪流，流向地面。那溪流落地的瞬间，没有溅开。它像拥有生命般，径直流向走廊尽头，那块“存真去伪”的旧木匾。水珠爬过斑驳的漆皮，爬上焦黑的木纹，最终，汇聚在匾额中央那个“真”字的墨迹上。墨色遇水，非但没有晕染，反而像被点燃的灯芯，幽幽地，泛起一层湿润的、青绿色的光。光晕之中，“真”字的笔画开始蠕动、变形。横折钩拉长，变成一道弯弯曲曲的河道；竖撇舒展，化作几株摇曳的、半透明的水草；最后一点，缓缓隆起，凝成一枚小小的、泛着冷光的青铜铃铛。铃铛无舌。却在无声地，微微震颤。我抬起手，指尖颤抖，悬在玻璃窗前，距离那张惨白的脸，仅剩三寸。它的眼珠，那墨绿色的漩涡，缓缓转向我抬起的手。就在我的指尖即将触碰到冰凉玻璃的刹那——左胸那道缝隙，猛地张开！不是皮肉的撕裂，而是空间的豁口。一股巨大的、无法抗拒的吸力，从那豁口中爆发出来。走廊里所有的光，所有的声音，所有的空气，瞬间被抽空、扭曲、拉长。我看见周医生的手机屏幕在眼前急速放大，那张合影上，青芦湾的水膜轰然炸开，无数苍白的手臂破水而出，抓向镜头；我看见天花板上的灯管像面条一样被拉长、拧转；我看见墙壁瓷砖上，我的影子彻底溶解，化作一片翻涌的、青绿色的雾。而窗上那张脸，嘴角那道撕裂的伤口，终于完全绽开。这一次，它吐出来的，不是腥气。是一串音节。破碎、古老、带着水底千年的寒意，每一个音节落下，我左胸的豁口便收缩一分，那青绿水流便汹涌一分。它在念我的名字。不是“林砚”。是另一个，被水浸泡了二十三年，早已无人知晓的，真正的名字。我张开嘴，想喊，却发不出任何声音。只有左胸那豁口，正对着窗外灰蒙蒙的天空，无声地，大口呼吸。呼吸着青芦湾的潮气。呼吸着水底的呜咽。呼吸着，那枚无舌青铜铃，永不停歇的，召唤。