实有，米粒大小，淡褐色，形状像一滴将坠未坠的泪。师父笑了，嘴角扯得很高，露出牙龈：“它认得你。它等你长到能驮动它的时候，已经等了二十三年。”茶馆外雷声滚过，震得窗棂嗡嗡作响。师父起身离开，蓝布衫下摆扫过桌腿，带翻了那只茶杯。褐色茶汤泼在桌面上，蜿蜒流淌，竟诡异地聚成一个模糊的铃铛形状，九道波纹，纤毫毕现。我掏出手机，拨通一个号码。响了七声，才被接起。听筒里先是一阵水流声，哗啦，哗啦，像有人正用瓢舀着江水，一遍遍浇在生锈的铁皮桶上。“喂？”是个女人的声音，很轻，带着点鼻音，像刚睡醒，又像含着一口温水没咽下去。“周医生。”我开口，嗓子发紧，“您昨天说，要帮我查一份旧档案。”电话那头的水声停了。沉默三秒，她问：“查谁的？”“陈守业。我师父。”又一阵水声，这次更近，仿佛她把听筒凑到了水边。接着是纸张翻动的窸窣，铅笔划过纸面的沙沙声。“嗯……找到了。1997年，青芦湾水文站临时工，负责夜间巡堤和浮标校准。同年十月，因‘操作失当致三具无名浮尸身份混淆’，被站里除名。档案里没写具体怎么混淆的，只附了一张手写说明，签名是……”她顿了顿，“是你师父的名字。”我握着手机，没说话。指甲掐进掌心，刺痛尖锐，却压不住左胸那越来越清晰的搏动——一下，两下，三下……节奏竟与电话那头的水声渐渐吻合。“林砚？”周医生的声音忽然低下去，带着一种近乎警惕的谨慎，“你最近……是不是总在凌晨三点醒？”我喉结滚动了一下：“是。”“有没有闻到……铁锈味？”“有。”“有没有觉得……左耳后面，痒？”我抬手，指尖蹭过耳后——那里果然有一小片灼热的刺痒，像被蚂蚁啃噬。我用力挠了挠，指腹沾上一点极淡的、带着腥气的黄褐色粉末。电话那头，周医生深深吸了口气，再开口时，声音轻得像耳语：“青芦湾底下，有‘沉船坟’。不是一艘，是七艘。都是上世纪五十年代沉的，载的不是货，是人。当年水文站建站，就是为镇住那些船。你师父……他不是除名，他是被‘请’下去的。替那些船，守门。”我张了张嘴，却发不出声音。左胸猛地一缩，那枚“卵石”骤然下沉，仿佛坠入更深的皮肉，紧跟着，一股冰冷的、带着淤泥腥气的寒意，从肋骨缝隙里丝丝缕缕地漫出来，顺着脊椎往上爬，直冲后脑。就在这时，走廊尽头那扇小窗，突然暗了。不是云遮住了光，是有什么东西，无声无息地，贴在了玻璃外面。我抬头。一张脸。惨白，浮肿，眼窝深陷，眼珠浑浊泛黄，像泡在福尔马林里太久的玻璃弹珠。嘴唇青紫，微微张开，露出里面参差的、被水泡得发胀的牙龈。最骇人的是它的脖子——皮肤松弛褶皱，上面覆盖着厚厚一层灰白色、半透明的膜状物，随着它喉咙的起伏，那层膜正缓缓开合，像某种深海鱼的鳃。它就贴在玻璃上，额头抵着冰凉的窗面，留下一小片模糊的水痕。它的眼睛，直勾勾地，穿过二十米长的走廊，锁定了我。我甚至能看清它左眼瞳孔深处，倒映着我此刻惨白的脸，和我身后那块“存真去伪”的旧木匾。它没动。只是看着。我也僵在原地，连呼吸都忘了。左胸那搏动消失了，取而代之的是一种令人作呕的、沉滞的饱胀感，仿佛有东西正从那片凸起里，一寸寸，往外顶。手机还在耳边。周医生的声音，细若游丝，却异常清晰：“它找到你了。林砚，你师父没骗你……那不是胎记。那是‘锚点’。它用你的血，你的骨，你的命格，在你身上钉了个桩。现在潮水涨了，桩松了，它要……上岸。”话音未落，贴在窗上的那张脸，嘴角极其缓慢地，向上扯开。不是笑。是裂开。从嘴角一直撕到耳根，皮肉翻开，露出底下暗红色的、湿漉漉的肌肉纤维。没有血，只有一股浓烈的、混杂着水草腐败与陈年铁锈的腥气，隔着玻璃，汹涌扑来。我猛地后仰，塑料椅腿在瓷砖地上刮出刺耳锐响。几乎同时，左胸那片皮肤，毫无征兆地，绽开一道细缝。血没流出来。涌出来的是水。冰冷，浑浊，泛着幽微的青绿色，带着浓重的淤泥气息。水珠沿着我的肋骨往下淌，在衬衫上洇开一片深色痕迹，像一幅正在生成的、活的水文图。我低头看着那道细缝，看着那青绿水珠一颗颗渗出、汇聚、滴落。滴答。滴答。滴答。走廊顶灯忽然闪烁起来，滋滋作响，光线明灭不定。每一次亮起，我都看见窗上的那张脸，又往玻璃上贴得更近一分，浑浊的眼珠里，映出的我的脸，正一点点褪去血色，变得和它一样惨白、浮肿。手机从我手中滑落，砸在地面，屏幕朝上，还亮着。锁屏壁纸是我和师父的合影，摄于三年前青芦湾汛期。照片里，师父穿着洗得发白的蓝色工装，手臂搭在我肩上，笑容爽朗。而此刻，那张照片的背景——青芦湾浑浊的江面，正以肉眼可见的速度，浮起一层粘稠、油亮的青绿色水膜。水膜之下，无数细小的、苍白的手指，正缓缓抬起，指尖绷直，朝着镜头的方向，无声地，抓挠着。我慢慢抬起头，目光越过那扇布满水痕的玻璃窗，投向远处。窗外，城市灰蒙蒙的天际线下，青芦湾的方向，正有一道低沉、绵长、仿佛来自地心深处的呜咽声，随风而来。那不是风声。是铃声。无舌的青铜铃，在水底，被一双无形的手，缓缓摇响。一下。两下。三
本章未完，请点击下一页继续阅读》》