我扭头看我爹。
他低着头，肩膀抖得厉害。
“狗子，”他哑着嗓子说，“爹对不起你。”
那只手又朝我伸过来。这回近了，更近了，眼看就要碰到我的脸——
“九百九十九。”那个声音说，“凑够了。”
我闭上眼睛。
可那只手迟迟没有落下来。
过了很久，很久，久到我腿都站麻了，我听见一声叹息。
睁开眼。
我爷爷还站在那儿，但那张青白的脸上多了一点别的什么——疲惫？还是释然？
“狗子。”他说，“你走吧。”
我愣住了。
“这罐子是个套。”他说，“埋在这儿几百年了。谁挖开，谁就得替上一个挖罐子的人，替他在这世上活着，替他去骗下一个。一千个人，这个套就解了。”
一千个。
我是第九百九十九个。
“我替你爷活了几十年。”他说，“现在该我走了。”
他的身形渐渐变淡，月光透过他的身子照过来，他的脸，他的褂子，他的手，一点一点变得透明。
“爷——”我喊出声。
他最后看了我一眼。
那一眼，跟三天前他攥着我手的那一眼一模一样。
然后他散了。
像一阵烟，散在腊月的寒风里。
我跟我爹站在老槐树底下，谁也没说话。半晌，我爹捡起那个陶罐，把盖子盖上，又把它埋回坑里。
填完最后一锹土，他抬起头。
“狗子。”
“嗯？”
“那罐子里的纸条，你看见的是九百九十九。我当年看见的，是九百九十八。”
我心里咯噔一下：“那我爷当年看见的——”
“九百九十七。”我爹说，“你太爷爷看见的，是九百九十六。”
我们爷儿俩对视着，月光底下，他的脸也是青白青白的。跟刚才那个人一样。
可他明明是我爹。
还是说，当年站在这里的那个“爹”，早就不是我爹了？
他低下头，扛起镢头往回走。
我跟在后面，走几步，回头看一眼老槐树。树干底下，新翻的土在月光下黑黢黢的。
走到院门口，我爹忽然停下来。
“狗子。”
“嗯？”
“你爷临走前，跟你说了啥？”
我想了想：“他说，槐树底下埋着一坛黄金。”
我爹点了点头，推开门进去了。
我站在院里，忽然想起一件事。
我爷说那坛黄金是留给我的，叫我别告诉我爹。
可我爹说他当年也挖开过罐子，替他的人是我爷。
那我爷到底是谁？
那个活了二十多年、三天前才咽气的老人，是真正的我爷爷，还是当年的第九百九十七个？
院里很静，我爹进屋了，灯也灭了。
我抬起头，月亮又薄又亮，照着院墙上的枯草，一根根，清清楚楚。
远处，老槐树的方向，忽然传来一声狗叫。
他低着头，肩膀抖得厉害。
“狗子，”他哑着嗓子说，“爹对不起你。”
那只手又朝我伸过来。这回近了，更近了，眼看就要碰到我的脸——
“九百九十九。”那个声音说，“凑够了。”
我闭上眼睛。
可那只手迟迟没有落下来。
过了很久，很久，久到我腿都站麻了，我听见一声叹息。
睁开眼。
我爷爷还站在那儿，但那张青白的脸上多了一点别的什么——疲惫？还是释然？
“狗子。”他说，“你走吧。”
我愣住了。
“这罐子是个套。”他说，“埋在这儿几百年了。谁挖开，谁就得替上一个挖罐子的人，替他在这世上活着，替他去骗下一个。一千个人，这个套就解了。”
一千个。
我是第九百九十九个。
“我替你爷活了几十年。”他说，“现在该我走了。”
他的身形渐渐变淡，月光透过他的身子照过来，他的脸，他的褂子，他的手，一点一点变得透明。
“爷——”我喊出声。
他最后看了我一眼。
那一眼，跟三天前他攥着我手的那一眼一模一样。
然后他散了。
像一阵烟，散在腊月的寒风里。
我跟我爹站在老槐树底下，谁也没说话。半晌，我爹捡起那个陶罐，把盖子盖上，又把它埋回坑里。
填完最后一锹土，他抬起头。
“狗子。”
“嗯？”
“那罐子里的纸条，你看见的是九百九十九。我当年看见的，是九百九十八。”
我心里咯噔一下：“那我爷当年看见的——”
“九百九十七。”我爹说，“你太爷爷看见的，是九百九十六。”
我们爷儿俩对视着，月光底下，他的脸也是青白青白的。跟刚才那个人一样。
可他明明是我爹。
还是说，当年站在这里的那个“爹”，早就不是我爹了？
他低下头，扛起镢头往回走。
我跟在后面，走几步，回头看一眼老槐树。树干底下，新翻的土在月光下黑黢黢的。
走到院门口，我爹忽然停下来。
“狗子。”
“嗯？”
“你爷临走前，跟你说了啥？”
我想了想：“他说，槐树底下埋着一坛黄金。”
我爹点了点头，推开门进去了。
我站在院里，忽然想起一件事。
我爷说那坛黄金是留给我的，叫我别告诉我爹。
可我爹说他当年也挖开过罐子，替他的人是我爷。
那我爷到底是谁？
那个活了二十多年、三天前才咽气的老人，是真正的我爷爷，还是当年的第九百九十七个？
院里很静，我爹进屋了，灯也灭了。
我抬起头，月亮又薄又亮，照着院墙上的枯草，一根根，清清楚楚。
远处，老槐树的方向，忽然传来一声狗叫。