简介
我叫李青，是县志办的小职员。一个雨天，我在祖宅阁楼发现一盏布满灰尘的油灯，灯身刻着“灯在人安，灯灭人亡”八字谶语。我并未在意，随手将其点燃。谁料，灯火摇曳中，邻居张伯暴毙，死状诡异，眉心一点焦痕如灯芯余烬。自此，我踏上探寻油灯诅咒的险途，从古籍残卷到深山古庙，从神秘守灯人到尘封百年的灭门惨案，真相如蛛网般层层展开。当所有线索指向一个必须牺牲至爱方能破除的古老诅咒时，我陷入绝境。灯火将尽，而灭灯之人，或许正是点燃它的人……
正文
一、阁楼灯影
雨打窗棂的声音，像是无数细小的手指在敲击棺材板。我踩着吱呀作响的木梯爬上祖宅阁楼时，头顶落下的灰尘在昏黄的手电光里舞成了金色的雾。这座位于县城老街尽头的老宅，自我父母十年前迁居省城后便一直空置，只在我每年清明回乡扫墓时短暂停留。这次因为县志办要编纂本地民俗卷，我被派回来收集资料，这才决定在老宅住上一段。
阁楼比记忆中更拥挤，也更破败。蛛网如帷幔垂挂，旧家具、破箱笼的影子在手电光中扭曲变形，像是蛰伏的兽。我本意是寻找祖父可能留下的老物件——他生前是本地小有名气的教书先生，或许有些旧书笔记可用。空气中弥漫着木材腐朽和陈年尘土特有的气味，混合着窗外飘进来的潮湿雨气，让人胸闷。
就在我准备放弃时，墙角一口褪了色的樟木箱吸引了我的注意。箱子没有上锁，箱盖边缘磨损严重，露出里面暗黄色的衬布。掀开箱盖，首先入眼的是一叠用红绸系着的旧信，底下压着几本线装册子。我随手翻了翻，是祖父的备课笔记和几本《诗经》批注，心中略有失望。正要合上箱盖，手电光却扫到了箱底最角落——那里有个用油布包裹的长条形物件。
包裹得很仔细，油布外层还用麻绳十字捆扎。我解开绳结，层层揭开已然发脆的油布，里面的东西露了出来。
那是一盏灯。
一盏造型古拙的油灯。
灯身是暗沉的青铜色，布满斑驳绿锈，但依稀能辨出曾有的光泽。灯座呈莲花状，八片花瓣微微上卷，工艺精湛。灯柱细长，顶端托着一个浅浅的油盏。最引人注目的是灯身遍布的细密纹路，似云似水，又似某种难以辨识的符文。而在灯柱中部，刻着八个清晰的小字：
灯在人安，灯灭人亡。
字是阴刻，笔画深峻，即便锈蚀也未完全模糊。我低声念了一遍，指尖抚过那些凹陷的笔画，一丝莫名的寒意顺着脊椎爬上来。民间确有不少关于器物诅咒的传说，但我向来视之为无稽之谈。这大概只是旧时工匠或主人刻下的警语，提醒珍惜器物罢了。
我将灯拿在手中细细端详。油盏里还有少许干涸的黑色渣滓，似是残留的灯油。灯芯早已无存。不知为何，鬼使神差地，我翻找出阁楼角落里半瓶不知何年留下的菜油——祖宅一直未通天然气，旧时备着煤油灯和油瓶应急——又扯了一小段旧棉绳搓成芯，浸了油，填入油盏。
“嚓。”
火柴划亮的一瞬，阁楼里我的影子猛地跳到对面墙上，张牙舞爪。我将火苗凑近灯芯。
灯芯燃着了。
起初只是一点豆大的昏黄光晕，在穿堂而过的湿冷风里摇曳不定。但很快，火光稳定下来，渐渐明亮，颜色竟透出一种温润的、近乎琥珀的金黄。光芒洒开，照亮了周围一片区域。那光有些奇异，并不如何刺眼，却似乎能将阴影推得更远、更浓。空气里，一丝极淡的、难以形容的气味弥漫开来，不是油燃味，倒像是陈年的檀香混着铁锈，还有一点点……甜腥？
我摇摇头，驱散这荒谬的联想。不过是一盏旧灯罢了。
我将点燃的油灯放在阁楼唯一一张还算稳固的小几上，继续翻找箱子。灯焰静静燃烧，光线稳定得出奇，连窗外灌入的风似乎都绕开了它。我在箱底又找到一本薄薄的、没有封皮的手抄册子，纸张脆黄，字迹是祖父的，但内容却非备课笔记，而像是一些杂记、传闻摘抄。其中一页，潦草地记着几句没头没尾的话：
“……老辈言，西街尽头曾有古灯一盏，不祥。燃之可见不可见之物，续不可续之缘。然灯油尽时，持灯者恐有血灾……疑为‘守夜人’一脉所遗……”
守夜人？没听说过。县志里似乎也无记载。正待细看，楼下忽然传来急促的拍门声，在雨声中显得格外惊心。
“青娃子！李青！快开门！”是邻居赵婶的声音，透着前所未有的惊慌。
我心中一凛，放下册子，抓起手电，看了一眼那盏依旧静静燃烧的油灯，转身匆匆下楼。雨夜微光里，那盏灯的火苗，在我转身的刹那，似乎极其轻微地、诡异地跳动了一下。
打开大门，赵婶浑身湿透地站在雨里，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着：“快、快去张伯家看看！出、出事了！”
张伯就住在我家斜对门，是个独居的孤寡老人，平时沉默寡言，但人很和善，我小时候他还给过我糖吃。
“张伯怎么了？”
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
我叫李青，是县志办的小职员。一个雨天，我在祖宅阁楼发现一盏布满灰尘的油灯，灯身刻着“灯在人安，灯灭人亡”八字谶语。我并未在意，随手将其点燃。谁料，灯火摇曳中，邻居张伯暴毙，死状诡异，眉心一点焦痕如灯芯余烬。自此，我踏上探寻油灯诅咒的险途，从古籍残卷到深山古庙，从神秘守灯人到尘封百年的灭门惨案，真相如蛛网般层层展开。当所有线索指向一个必须牺牲至爱方能破除的古老诅咒时，我陷入绝境。灯火将尽，而灭灯之人，或许正是点燃它的人……
正文
一、阁楼灯影
雨打窗棂的声音，像是无数细小的手指在敲击棺材板。我踩着吱呀作响的木梯爬上祖宅阁楼时，头顶落下的灰尘在昏黄的手电光里舞成了金色的雾。这座位于县城老街尽头的老宅，自我父母十年前迁居省城后便一直空置，只在我每年清明回乡扫墓时短暂停留。这次因为县志办要编纂本地民俗卷，我被派回来收集资料，这才决定在老宅住上一段。
阁楼比记忆中更拥挤，也更破败。蛛网如帷幔垂挂，旧家具、破箱笼的影子在手电光中扭曲变形，像是蛰伏的兽。我本意是寻找祖父可能留下的老物件——他生前是本地小有名气的教书先生，或许有些旧书笔记可用。空气中弥漫着木材腐朽和陈年尘土特有的气味，混合着窗外飘进来的潮湿雨气，让人胸闷。
就在我准备放弃时，墙角一口褪了色的樟木箱吸引了我的注意。箱子没有上锁，箱盖边缘磨损严重，露出里面暗黄色的衬布。掀开箱盖，首先入眼的是一叠用红绸系着的旧信，底下压着几本线装册子。我随手翻了翻，是祖父的备课笔记和几本《诗经》批注，心中略有失望。正要合上箱盖，手电光却扫到了箱底最角落——那里有个用油布包裹的长条形物件。
包裹得很仔细，油布外层还用麻绳十字捆扎。我解开绳结，层层揭开已然发脆的油布，里面的东西露了出来。
那是一盏灯。
一盏造型古拙的油灯。
灯身是暗沉的青铜色，布满斑驳绿锈，但依稀能辨出曾有的光泽。灯座呈莲花状，八片花瓣微微上卷，工艺精湛。灯柱细长，顶端托着一个浅浅的油盏。最引人注目的是灯身遍布的细密纹路，似云似水，又似某种难以辨识的符文。而在灯柱中部，刻着八个清晰的小字：
灯在人安，灯灭人亡。
字是阴刻，笔画深峻，即便锈蚀也未完全模糊。我低声念了一遍，指尖抚过那些凹陷的笔画，一丝莫名的寒意顺着脊椎爬上来。民间确有不少关于器物诅咒的传说，但我向来视之为无稽之谈。这大概只是旧时工匠或主人刻下的警语，提醒珍惜器物罢了。
我将灯拿在手中细细端详。油盏里还有少许干涸的黑色渣滓，似是残留的灯油。灯芯早已无存。不知为何，鬼使神差地，我翻找出阁楼角落里半瓶不知何年留下的菜油——祖宅一直未通天然气，旧时备着煤油灯和油瓶应急——又扯了一小段旧棉绳搓成芯，浸了油，填入油盏。
“嚓。”
火柴划亮的一瞬，阁楼里我的影子猛地跳到对面墙上，张牙舞爪。我将火苗凑近灯芯。
灯芯燃着了。
起初只是一点豆大的昏黄光晕，在穿堂而过的湿冷风里摇曳不定。但很快，火光稳定下来，渐渐明亮，颜色竟透出一种温润的、近乎琥珀的金黄。光芒洒开，照亮了周围一片区域。那光有些奇异，并不如何刺眼，却似乎能将阴影推得更远、更浓。空气里，一丝极淡的、难以形容的气味弥漫开来，不是油燃味，倒像是陈年的檀香混着铁锈，还有一点点……甜腥？
我摇摇头，驱散这荒谬的联想。不过是一盏旧灯罢了。
我将点燃的油灯放在阁楼唯一一张还算稳固的小几上，继续翻找箱子。灯焰静静燃烧，光线稳定得出奇，连窗外灌入的风似乎都绕开了它。我在箱底又找到一本薄薄的、没有封皮的手抄册子，纸张脆黄，字迹是祖父的，但内容却非备课笔记，而像是一些杂记、传闻摘抄。其中一页，潦草地记着几句没头没尾的话：
“……老辈言，西街尽头曾有古灯一盏，不祥。燃之可见不可见之物，续不可续之缘。然灯油尽时，持灯者恐有血灾……疑为‘守夜人’一脉所遗……”
守夜人？没听说过。县志里似乎也无记载。正待细看，楼下忽然传来急促的拍门声，在雨声中显得格外惊心。
“青娃子！李青！快开门！”是邻居赵婶的声音，透着前所未有的惊慌。
我心中一凛，放下册子，抓起手电，看了一眼那盏依旧静静燃烧的油灯，转身匆匆下楼。雨夜微光里，那盏灯的火苗，在我转身的刹那，似乎极其轻微地、诡异地跳动了一下。
打开大门，赵婶浑身湿透地站在雨里，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着：“快、快去张伯家看看！出、出事了！”
张伯就住在我家斜对门，是个独居的孤寡老人，平时沉默寡言，但人很和善，我小时候他还给过我糖吃。
“张伯怎么了？”