焰腾起,贪婪地舔舐着。我仿佛听见极细微的“噼啪”声,像是镜灵最后的呜咽,又像是我自己某一部分,在火中焚烧殆尽。
天光大亮时,我打开了门,迎着第一缕惨白的晨曦,发出了撕心裂肺的哭喊。
阿南的“急病去世”,在村里引起了些许涟漪,但很快平息。老人们对我的“克夫”面相私下摇头,年轻后生们则偷偷打量我新寡的容颜,目光里藏着不易察觉的热切。公婆早逝,阿南又没有兄弟姐妹,他的身后事,竟是我这个“不祥”之人独自操持的。也好,清静。
我卖了田,典了屋,换了一副薄棺,将阿南埋在后山向阳的坡上。下葬那天,只有我和挖坟的哑巴叔。泥土一层层覆盖上去,掩盖了那张灰败的脸,也似乎掩盖了部分真相。我跪在簇新的土坟前,没有流泪。眼睛干涩得发疼,心里却像那面碎掉的镜子,空荡荡,冷飕飕,灌满了荒野的风。
我依旧顶着这张脸生活。它没有如外乡女人警告的那样“加倍拿回去”,没有融化,没有腐烂,甚至…随着时间流逝,在悲戚与寡欢的神态浸润下,竟平添了几分楚楚动人的风致。我越是沉默,越是回避人群,落在身上的目光就越是复杂。男人们的,女人们的。
村里的闲话渐渐多了起来。关于我怎么突然变美,关于阿南蹊跷的死,关于我深居简出的神秘。有人在我背后指指点点,也有人,开始试着敲响我那扇愈发紧闭的门。
最初是村东头的鳏夫木匠,提着半条肉,眼神躲闪地说要帮我修修院门。接着是镇上米铺的年轻掌柜,借口收旧粮,目光却粘在我脸上撕不下来。甚至…连里正那个游手好闲的小舅子,也敢在黄昏时分,堵在我打水的井边,说着些不三不四的浑话。
每一次,我都用最冷的脸色,最快的速度避开。可他们眼中的光,那种混合着欲望、好奇、征服欲的光,却让我如坠冰窟。我认得那种光。和我当年在槐树下,看向那面镜子时,眼中的光,何其相似。
原来,这就是“真实”的一部分吗?吸引来这些,也是我灵魂模样的映射?
我开始害怕镜子,害怕一切能反光的东西。水缸被我盖上了厚厚的木板,唯一的铜镜埋进了箱底。我甚至害怕看到自己的影子,在月光下,在灯烛前,那拖得长长的、摇曳的影子,仿佛随时会脱离我,变成另一个扭曲的怪物。
但更可怕的,是夜晚。每当子时临近,哪怕我已昏沉睡去,也会骤然惊醒。心脏狂跳,冷汗涔涔。指尖会莫名传来刺痛感,不是我的指尖,是记忆里阿南那日渐苍白、布满针孔的中指。然后,脸上会开始发痒,不是肌肤的痒,是更深的地方,骨头缝里,血液里,一种细微的、蠕动的痒。我冲到水缸边,拼命想看到点什么,却什么也看不到。只有黑暗,和自己粗重的喘息。
我知道,镜子碎了,契约却以另一种方式延续着。它不再需要鲜血滋养,但它用记忆,用恐惧,用这副美丽却孤绝的皮囊,日日夜夜提醒我代价的存在。阿南的血,渗进了我的命运里,再也洗不干净。
第二年清明,我去给阿南上坟。坟头已长出青青细草,在微风中摇晃。我烧了纸钱,纸灰被风卷起,打着旋,像黑色的蝴蝶。我跪坐着,看着那杯黄土,忽然想起成亲前,阿南在溪边给我采野花的样子。他举着一捧蓝紫色的婆婆纳,笑得见牙不见眼,说:“小茹,你戴这个肯定好看。”那时的我,顶着一张平淡的脸,心里却像是被那笑容和野花塞得满满的,暖暖的。
现在,我有了世上最好看的脸,心里却只剩下这个土堆,和一片荒芜。
“阿南,”我对着坟茔,轻声开口,声音沙哑得像磨砂,“镜子碎了…那个女人说,那才是真的我…”我哽咽了一下,手指无意识地抚过自己光滑的脸颊,“可如果那是真的,你现在…还会摘花给我吗?”
风更大了,穿过坟地边的松林,发出呜呜的声响,像是叹息,又像是呜咽。没有人回答我。只有坟头的草,不停地摇。
就在这时,眼角的余光,瞥见不远处一座更旧的荒坟旁,似乎立着一个人影。我心猛地一抽,霍然转头。
是个穿着灰布裙子的女人,背对着我,身形有些佝偻,正看着更远处山坳里的村庄。她的头发有些花白,用一块旧布帕包着。
不是那个外乡女人。心里刚松了口气,那女人却像感应到我的目光,缓缓转过身来。
我看清了她的脸。一张…很老,很疲惫,布满了深深皱纹的脸。但奇怪的是,那五官的轮廓,依稀能辨出…很美。不是现在那种年轻鲜活的美,而是一种被岁月和风霜狠狠磋磨过、却依然倔强残留着的、类似古玉般温润又破碎的美。尤其是那双眼睛,浑浊,却有种洞悉一切的平静。
她看着我,目光在我脸上停留了片刻,没有惊讶,没有羡慕,没有任何村里人看我的那种神色。只有一种…了然的悲悯。
她什么也没说,只是对我极其轻微地点了一下头,像是打招呼,又像是告别。然后,她转过身,沿着山间小道,慢慢地,一步一步,走向山脉更深、更远处。
我僵
本章未完,请点击下一页继续阅读》》
天光大亮时,我打开了门,迎着第一缕惨白的晨曦,发出了撕心裂肺的哭喊。
阿南的“急病去世”,在村里引起了些许涟漪,但很快平息。老人们对我的“克夫”面相私下摇头,年轻后生们则偷偷打量我新寡的容颜,目光里藏着不易察觉的热切。公婆早逝,阿南又没有兄弟姐妹,他的身后事,竟是我这个“不祥”之人独自操持的。也好,清静。
我卖了田,典了屋,换了一副薄棺,将阿南埋在后山向阳的坡上。下葬那天,只有我和挖坟的哑巴叔。泥土一层层覆盖上去,掩盖了那张灰败的脸,也似乎掩盖了部分真相。我跪在簇新的土坟前,没有流泪。眼睛干涩得发疼,心里却像那面碎掉的镜子,空荡荡,冷飕飕,灌满了荒野的风。
我依旧顶着这张脸生活。它没有如外乡女人警告的那样“加倍拿回去”,没有融化,没有腐烂,甚至…随着时间流逝,在悲戚与寡欢的神态浸润下,竟平添了几分楚楚动人的风致。我越是沉默,越是回避人群,落在身上的目光就越是复杂。男人们的,女人们的。
村里的闲话渐渐多了起来。关于我怎么突然变美,关于阿南蹊跷的死,关于我深居简出的神秘。有人在我背后指指点点,也有人,开始试着敲响我那扇愈发紧闭的门。
最初是村东头的鳏夫木匠,提着半条肉,眼神躲闪地说要帮我修修院门。接着是镇上米铺的年轻掌柜,借口收旧粮,目光却粘在我脸上撕不下来。甚至…连里正那个游手好闲的小舅子,也敢在黄昏时分,堵在我打水的井边,说着些不三不四的浑话。
每一次,我都用最冷的脸色,最快的速度避开。可他们眼中的光,那种混合着欲望、好奇、征服欲的光,却让我如坠冰窟。我认得那种光。和我当年在槐树下,看向那面镜子时,眼中的光,何其相似。
原来,这就是“真实”的一部分吗?吸引来这些,也是我灵魂模样的映射?
我开始害怕镜子,害怕一切能反光的东西。水缸被我盖上了厚厚的木板,唯一的铜镜埋进了箱底。我甚至害怕看到自己的影子,在月光下,在灯烛前,那拖得长长的、摇曳的影子,仿佛随时会脱离我,变成另一个扭曲的怪物。
但更可怕的,是夜晚。每当子时临近,哪怕我已昏沉睡去,也会骤然惊醒。心脏狂跳,冷汗涔涔。指尖会莫名传来刺痛感,不是我的指尖,是记忆里阿南那日渐苍白、布满针孔的中指。然后,脸上会开始发痒,不是肌肤的痒,是更深的地方,骨头缝里,血液里,一种细微的、蠕动的痒。我冲到水缸边,拼命想看到点什么,却什么也看不到。只有黑暗,和自己粗重的喘息。
我知道,镜子碎了,契约却以另一种方式延续着。它不再需要鲜血滋养,但它用记忆,用恐惧,用这副美丽却孤绝的皮囊,日日夜夜提醒我代价的存在。阿南的血,渗进了我的命运里,再也洗不干净。
第二年清明,我去给阿南上坟。坟头已长出青青细草,在微风中摇晃。我烧了纸钱,纸灰被风卷起,打着旋,像黑色的蝴蝶。我跪坐着,看着那杯黄土,忽然想起成亲前,阿南在溪边给我采野花的样子。他举着一捧蓝紫色的婆婆纳,笑得见牙不见眼,说:“小茹,你戴这个肯定好看。”那时的我,顶着一张平淡的脸,心里却像是被那笑容和野花塞得满满的,暖暖的。
现在,我有了世上最好看的脸,心里却只剩下这个土堆,和一片荒芜。
“阿南,”我对着坟茔,轻声开口,声音沙哑得像磨砂,“镜子碎了…那个女人说,那才是真的我…”我哽咽了一下,手指无意识地抚过自己光滑的脸颊,“可如果那是真的,你现在…还会摘花给我吗?”
风更大了,穿过坟地边的松林,发出呜呜的声响,像是叹息,又像是呜咽。没有人回答我。只有坟头的草,不停地摇。
就在这时,眼角的余光,瞥见不远处一座更旧的荒坟旁,似乎立着一个人影。我心猛地一抽,霍然转头。
是个穿着灰布裙子的女人,背对着我,身形有些佝偻,正看着更远处山坳里的村庄。她的头发有些花白,用一块旧布帕包着。
不是那个外乡女人。心里刚松了口气,那女人却像感应到我的目光,缓缓转过身来。
我看清了她的脸。一张…很老,很疲惫,布满了深深皱纹的脸。但奇怪的是,那五官的轮廓,依稀能辨出…很美。不是现在那种年轻鲜活的美,而是一种被岁月和风霜狠狠磋磨过、却依然倔强残留着的、类似古玉般温润又破碎的美。尤其是那双眼睛,浑浊,却有种洞悉一切的平静。
她看着我,目光在我脸上停留了片刻,没有惊讶,没有羡慕,没有任何村里人看我的那种神色。只有一种…了然的悲悯。
她什么也没说,只是对我极其轻微地点了一下头,像是打招呼,又像是告别。然后,她转过身,沿着山间小道,慢慢地,一步一步,走向山脉更深、更远处。
我僵