不是天生会传球,而是天生知道什么时候不该传。’”德肖恩点头:“记得。他还说,‘传球容易,收手难。’”“可林桥生……”林万盛喉结动了一下,“他连收手都不需要。他只要站着,防守方就得动。”布兰登笑了:“所以你现在怕的不是他传球准不准,是你怕他根本不用传。”林万盛没否认。这时,隆巴迪教练从门外走进来,手里拎着一台老式便携式投影仪,金属外壳磨得发亮,边角有几处凹痕,像是被球鞋踢过。他把机器放在长条桌中央,按下开关,绿光一闪,墙上浮现出一张泛黄照片:十九世纪末的密歇根橄榄球队员合影,所有人穿着粗呢外套,手持木质橄榄球,背景是尚未完工的密歇根体育场雏形。“各位。”隆巴迪的声音不高,却让整个休息区瞬间安静,“这不是历史课。这是你们即将踏进的更衣室的第一块砖。”他指着照片最右边那个矮个子队员:“埃德加·斯通,1885届,队医兼四分卫。没有护具,没有头盔,球是用猪膀胱充气做的。他带密歇根赢下第一场校际赛那天,左手小指断了两节,右手肘脱臼,赛后自己掰回去,第二天照常上场。”隆巴迪停顿三秒,目光扫过全场:“现在有人觉得腰旗比赛不够硬核?觉得没身体对抗就不算橄榄球?”没人应声。“那你们记住——”他敲了敲投影仪外壳,发出沉闷的“咚”一声,“真正的对抗,从来不在场上,而在脑子里。林桥生的脑子,林万盛的脑子,贾马尔·哈里斯的脑子……都在同一张白纸上画不同的战术图。而这张纸,今天下午三点,会在你们腰间挂上第一条腰旗时,正式启用。”说完,他转身离开,门在他身后轻轻合上。休息区静了几秒。德肖恩忽然伸手,一把抓过林万盛面前那杯蔬菜汁,仰头灌尽,抹了把嘴:“走,热身去。”布兰登已经站起身,顺手抄起长条桌尽头的一卷运动胶带:“我给你贴踝。”林万盛没动。他盯着墙上那张泛黄照片,看着埃德加·斯通那双藏在粗呢领口里的、平静到近乎漠然的眼睛。“你怎么了?”布兰登回头。林万盛终于开口,声音很轻:“我刚才……梦见我站在那张照片里。”德肖恩愣住:“啥?”“不是梦。”林万盛抬手指向照片角落一处模糊的阴影,“那儿,靠近木栅栏的地方,有个人影。穿着深蓝色训练服,袖口卷到小臂,手里没拿球,也没穿外套。”布兰登眯起眼:“哪儿?我看不见。”林万盛没回答。他只是慢慢抬起右手,在空中虚画了一个弧线——不是传球动作,而是握笔写字的姿势。食指与拇指微微分开,中指抵住掌心,腕部绷紧,像一张拉满的弓。“他在写什么?”德肖恩问。林万盛垂下手,掌心朝上,摊开在灯光下。“1885。”他说,“我在写1885。”布兰登皱眉:“你疯了?那是照片年份。”“不。”林万盛看着自己的掌纹,声音忽然变得异常清晰,“那是系统激活年份。”德肖恩手一抖,空杯子差点掉地上:“……啥系统?”林万盛没看他,目光仍停在照片上。埃德加·斯通的眼睛,仿佛正穿过一百三十九年的光阴,直直望进他瞳孔深处。“叮——”一声清脆电子音毫无征兆地响起。不是手机,不是投影仪,更像是某种嵌入骨髓的提示音。林万盛的右耳耳蜗深处,微微一震。紧接着,视野右下角浮现出一行半透明文字,只有他自己能看见:【系统已同步至当前时空锚点】【检测到高浓度橄榄球意志场】【任务生成中……】【主线任务:成为密歇根大学橄榄球队史上首位华裔首发四分卫】【进度:0.0007%】数字跳动了一下,变成:【0.0008%】林万盛缓缓吸气,再缓缓吐出。他抬手,用拇指擦过右耳耳垂内侧——那里有一颗极小的痣,平时几乎看不见,此刻却微微发烫。“走吧。”他终于说,声音恢复如常,“热身。”德肖恩还想追问,却被布兰登按住肩膀。布兰登摇摇头,眼神示意他别问。三人走向门口时,林万盛脚步微顿,回头看了眼那张老照片。埃德加·斯通的目光,似乎……眨了一下。训练场穹顶很高,阳光从玻璃天窗斜切进来,在橡胶地面上割出数道金黄色的窄带。空气里浮动着微尘,像无数细小的橄榄球,在光里旋转、上升、坠落。林万盛赤脚踩上地面,脚底传来熟悉的微涩触感——橡胶颗粒咬住皮肤,带着一丝刺痒的清醒。他弯腰,双手撑地,开始动态拉伸。每一次俯身,脊椎像一节节松开的锁链;每一次抬头,颈后肌肉绷成一道紧致的弧线。他没看任何人,也没听任何声音,只专注于呼吸与动作的咬合:吸气时下沉,呼气时延展,气息沉入丹田,再沿着督脉一路向上,冲开百会穴。这是他从十岁起每天雷打不动的晨课,从未间断。忽然,右脚踝一阵尖锐刺痛——不是旧伤复发,而是某种新生的、灼热的涨感,仿佛皮下正有无数细针在扎刺、在编织、在重构。他没停,反而加重了拉伸幅度。汗水顺着鬓角滑下,在下巴尖聚成一颗饱满的珠子,将落未落。就在这时,远处传来一声短促哨音。林桥生站在场边,手里捏着一只银色哨子,另一只手搭在髋部,目光沉静,却像两枚烧红的铆钉,牢牢钉在林万盛身上。林万盛直起身,抹了把脸上的汗,迎着他走过去。两人相距五步时,同时停下。林桥生开口,声音不高,却穿透整个训练场:“你刚才在数呼吸。”林万盛点头:“嗯。”“
本章未完,请点击下一页继续阅读》》

章节目录

美利坚,我的系统来自1885年所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者照松间的小说进行宣传。欢迎各位书友支持照松间并收藏美利坚,我的系统来自1885年最新章节