金陵博物院西北隅,有“残卷轩”三楹,马万里居焉。其人年四十许,架镜如瓶底,终日埋首故纸堆中。同事戏称“马扁舟”,谓其钻研旧籍如扁舟行于瀚海,不知魏晋。万里闻之,但笑不辩。
是日春深,轩外海棠乱落。万里展卷校《南华经》,至“南郭子綦隐机而坐,仰天而嘘,嗒焉似丧其耦”,笔忽顿于纸。墨迹氤开,如雾锁寒江。
“虚室生白……”他喃喃。轩内万卷皆默,唯尘埃在光柱中旋舞。
一、残画
暮鼓时分,馆长叩扉入,怀抱檀匣:“小马,此物蹊跷。”
匣中卧手卷一幅,绢本墨笔,展之仅三尺余。画面极简:一人坐枯树下,身如槁木,面目模糊。无印无款,唯右上角小楷题“虚心引”三字。绢色沉黯,裂纹如蛛网,然墨色湛然,观之令人心悸。
“送鉴者言是明代遗物,索价极廉。”馆长指裂纹,“唯此处怪异。”
万里俯身细观。画心裂纹走势,竟暗合人体经络图。手触绢面,忽觉某处微凸。取放大镜照之,枯树干内藏字,细若蚊足:
“古有南郭子,貌充心虚,耳无闻,目无见,口无言;今有马万里,素常虚心,少假意,少敷衍,囫囵吞。”
他霍然起身,镜后双目圆睁。馆长惊问何故,万里已恢复常态:“无妨,想起旧事。”
夜雨忽至。万里闭户,以软毫刷扫画心。尘灰下渐现四行朱砂小字,恰是前日所见那二十八字真言。然“下愚念诀”句旁,多了一行批注:
“南郭子之虚,虚以待道;今人之虚,虚以塞责。”
朱砂色如凝血,笔迹竟与自己少年日记相似。万里指尖微颤,忽闻窗外惊雷。电光闪过刹那,画中枯坐者——似转过半面。
二、旧梦
万里少时,有“神童”名。三岁诵诗,五岁属文,乡人皆曰“马氏麒麟”。然自入学堂,日显钝态。先生讲经,他望窗外出云;同窗辩难,他但笑不语。父执鞭问:“汝终日神游,岂非虚度光阴?”
答曰:“子在川上曰,逝者如斯夫。子在堂上曰,学者如斯乎?”
父愕然,掷鞭长叹。
年十六,赴省城会考。试前三月,闭户不出。邻人夜闻其室有诵书声,晨窥之,但见万里对空案枯坐,卷册未启。问所读何书,答:“读无字书。”
放榜日,万里名落孙山。归途遇雨,避于古寺。住持老僧煮茶相待,指庭中古柏:“此木寿三百载,汝见其生长否?”
万里摇首。
僧笑:“道在不见处,学在不学时。”
彼时万里未解,唯记雨打古柏声,潇潇如万壑松涛。今抚此画,忽忆僧语。画中枯坐者,岂非庭中古柏?观者但见其静,焉知年轮暗长?
三、裂痕
越三日,万里始修复《虚心引》。
古画修复有“洗、揭、补、衬、全”五法。此画年代难辨,绢质脆如秋叶,寻常水洗必溃。万里调古法“蒸汽熏润”,铜釜注山泉,文火慢蒸,悬画其上。水汽氤氲间,裂纹渐润。
奇事生矣。
蒸汽触及“下愚念诀”四字时,裂纹竟自行蠕动,如渴龙饮水。朱砂字迹遇湿转鲜,艳若新涂。万里急移画,见裂纹重组,竟成新图——枯树下非一人,乃三人。
左者捧卷诵读,唇齿开合状,眉宇紧蹙,额间裂纹密布,恰是“下愚”相。
中者执笔凝思,面前摊纸十数张,字如蚁聚,然笔悬半空,迟迟不落。此“中庸”态。
右者倚树含笑,衣袂随风,目视虚空。身侧裂纹舒展,竟成兰草数茎。此非“上贤”乎?
万里怔忡间,蒸汽漫卷。恍惚见三人活转,左者诵声愈急,中者笔尖抖颤,唯右者起身,向万里长揖。
“君观我三人,孰得道真?”
万里欲答,忽闻馆长叩门:“小马,有人访。”
四、客至
来者青袍布履,皓首苍颜,自云姓郭,岭南人士,特来观画。
“老朽郭慕虚,闻贵院得《虚心引》,此生心愿,但求一观。”
万里引至轩中。郭老见画悬蒸汽间,急止:“不可!此非寻常古画!”
“先生识得此物?”
郭老不答,自怀中取白玉碟,承取铜釜冷凝水。水入碟中,竟现淡金色。以指蘸尝,叹曰:“果然。此画绢丝曾浸‘回春露’,遇水汽则显异象。昔年家祖有言,《虚心引》乃明末大痴道人所绘,内藏三问,以待有缘。”
万里指画中三人:“此三问否?”
郭老目露奇光:“君已见之?昔大痴道人游学终南,遇异僧授三境:下愚执相,中庸执名,上贤执空。僧言三者皆偏,道在执与不执间。道人归而绘此卷,然终其生未解‘不执’之意,遂题《虚心引》,自谓‘虚舟’。”
“虚舟?”
“庄子曰:‘巧者劳而智者忧,无能者无所求,饱食而遨游,泛若不系之舟。’”郭老抚画长叹,“家祖乃道人六世孙,
本章未完,请点击下一页继续阅读》》
是日春深,轩外海棠乱落。万里展卷校《南华经》,至“南郭子綦隐机而坐,仰天而嘘,嗒焉似丧其耦”,笔忽顿于纸。墨迹氤开,如雾锁寒江。
“虚室生白……”他喃喃。轩内万卷皆默,唯尘埃在光柱中旋舞。
一、残画
暮鼓时分,馆长叩扉入,怀抱檀匣:“小马,此物蹊跷。”
匣中卧手卷一幅,绢本墨笔,展之仅三尺余。画面极简:一人坐枯树下,身如槁木,面目模糊。无印无款,唯右上角小楷题“虚心引”三字。绢色沉黯,裂纹如蛛网,然墨色湛然,观之令人心悸。
“送鉴者言是明代遗物,索价极廉。”馆长指裂纹,“唯此处怪异。”
万里俯身细观。画心裂纹走势,竟暗合人体经络图。手触绢面,忽觉某处微凸。取放大镜照之,枯树干内藏字,细若蚊足:
“古有南郭子,貌充心虚,耳无闻,目无见,口无言;今有马万里,素常虚心,少假意,少敷衍,囫囵吞。”
他霍然起身,镜后双目圆睁。馆长惊问何故,万里已恢复常态:“无妨,想起旧事。”
夜雨忽至。万里闭户,以软毫刷扫画心。尘灰下渐现四行朱砂小字,恰是前日所见那二十八字真言。然“下愚念诀”句旁,多了一行批注:
“南郭子之虚,虚以待道;今人之虚,虚以塞责。”
朱砂色如凝血,笔迹竟与自己少年日记相似。万里指尖微颤,忽闻窗外惊雷。电光闪过刹那,画中枯坐者——似转过半面。
二、旧梦
万里少时,有“神童”名。三岁诵诗,五岁属文,乡人皆曰“马氏麒麟”。然自入学堂,日显钝态。先生讲经,他望窗外出云;同窗辩难,他但笑不语。父执鞭问:“汝终日神游,岂非虚度光阴?”
答曰:“子在川上曰,逝者如斯夫。子在堂上曰,学者如斯乎?”
父愕然,掷鞭长叹。
年十六,赴省城会考。试前三月,闭户不出。邻人夜闻其室有诵书声,晨窥之,但见万里对空案枯坐,卷册未启。问所读何书,答:“读无字书。”
放榜日,万里名落孙山。归途遇雨,避于古寺。住持老僧煮茶相待,指庭中古柏:“此木寿三百载,汝见其生长否?”
万里摇首。
僧笑:“道在不见处,学在不学时。”
彼时万里未解,唯记雨打古柏声,潇潇如万壑松涛。今抚此画,忽忆僧语。画中枯坐者,岂非庭中古柏?观者但见其静,焉知年轮暗长?
三、裂痕
越三日,万里始修复《虚心引》。
古画修复有“洗、揭、补、衬、全”五法。此画年代难辨,绢质脆如秋叶,寻常水洗必溃。万里调古法“蒸汽熏润”,铜釜注山泉,文火慢蒸,悬画其上。水汽氤氲间,裂纹渐润。
奇事生矣。
蒸汽触及“下愚念诀”四字时,裂纹竟自行蠕动,如渴龙饮水。朱砂字迹遇湿转鲜,艳若新涂。万里急移画,见裂纹重组,竟成新图——枯树下非一人,乃三人。
左者捧卷诵读,唇齿开合状,眉宇紧蹙,额间裂纹密布,恰是“下愚”相。
中者执笔凝思,面前摊纸十数张,字如蚁聚,然笔悬半空,迟迟不落。此“中庸”态。
右者倚树含笑,衣袂随风,目视虚空。身侧裂纹舒展,竟成兰草数茎。此非“上贤”乎?
万里怔忡间,蒸汽漫卷。恍惚见三人活转,左者诵声愈急,中者笔尖抖颤,唯右者起身,向万里长揖。
“君观我三人,孰得道真?”
万里欲答,忽闻馆长叩门:“小马,有人访。”
四、客至
来者青袍布履,皓首苍颜,自云姓郭,岭南人士,特来观画。
“老朽郭慕虚,闻贵院得《虚心引》,此生心愿,但求一观。”
万里引至轩中。郭老见画悬蒸汽间,急止:“不可!此非寻常古画!”
“先生识得此物?”
郭老不答,自怀中取白玉碟,承取铜釜冷凝水。水入碟中,竟现淡金色。以指蘸尝,叹曰:“果然。此画绢丝曾浸‘回春露’,遇水汽则显异象。昔年家祖有言,《虚心引》乃明末大痴道人所绘,内藏三问,以待有缘。”
万里指画中三人:“此三问否?”
郭老目露奇光:“君已见之?昔大痴道人游学终南,遇异僧授三境:下愚执相,中庸执名,上贤执空。僧言三者皆偏,道在执与不执间。道人归而绘此卷,然终其生未解‘不执’之意,遂题《虚心引》,自谓‘虚舟’。”
“虚舟?”
“庄子曰:‘巧者劳而智者忧,无能者无所求,饱食而遨游,泛若不系之舟。’”郭老抚画长叹,“家祖乃道人六世孙,