又点了一根烟。
他想起刚才华某砸门时的眼神——那眼睛里，有疯狂，有绝望，有愤怒，但仔细看，最深处还有一种说不清的东西。
也许是思念。
也许是愧疚。
也许两者都有。
三
故事要从两年前说起。
1994年秋天，招远市的乡下，漫山遍野的红薯干晒得到处都是。那是做粉丝的黄金季节，家家户户都在忙着打粉、漏粉、晒粉。
华某家的粉丝作坊却停工了。
他把请来的两个帮工辞退，把积存的原料卖掉，然后郑重其事地告诉妻子：“从今天起，咱不干这一行了。”
妻子愣在那里，手里的锅铲“咣当”掉在地上。
“你说什么？”
“我说不干了。”华某坐在门槛上，望着远处的山，“做粉丝能赚几个钱？又脏又累，一辈子也就这样了。我要干一票大的，弄个十万八万，然后带你跟孩子出去转转，看看外面的世界。”
妻子先是不可置信，然后是愤怒，然后是苦苦哀求。
她吵过，闹过，哭过，甚至以回娘家相威胁。但华某只是沉默，偶尔说一句：“你不懂。”
她确实不懂。
她不知道，丈夫心里藏着一个“伟大抱负”——这个抱负，他谁也没告诉，只想等成功之后，把大捆大捆的钱扔到妻子面前，看她惊喜的样子。
……
（待续）
他想起刚才华某砸门时的眼神——那眼睛里，有疯狂，有绝望，有愤怒，但仔细看，最深处还有一种说不清的东西。
也许是思念。
也许是愧疚。
也许两者都有。
三
故事要从两年前说起。
1994年秋天，招远市的乡下，漫山遍野的红薯干晒得到处都是。那是做粉丝的黄金季节，家家户户都在忙着打粉、漏粉、晒粉。
华某家的粉丝作坊却停工了。
他把请来的两个帮工辞退，把积存的原料卖掉，然后郑重其事地告诉妻子：“从今天起，咱不干这一行了。”
妻子愣在那里，手里的锅铲“咣当”掉在地上。
“你说什么？”
“我说不干了。”华某坐在门槛上，望着远处的山，“做粉丝能赚几个钱？又脏又累，一辈子也就这样了。我要干一票大的，弄个十万八万，然后带你跟孩子出去转转，看看外面的世界。”
妻子先是不可置信，然后是愤怒，然后是苦苦哀求。
她吵过，闹过，哭过，甚至以回娘家相威胁。但华某只是沉默，偶尔说一句：“你不懂。”
她确实不懂。
她不知道，丈夫心里藏着一个“伟大抱负”——这个抱负，他谁也没告诉，只想等成功之后，把大捆大捆的钱扔到妻子面前，看她惊喜的样子。
……
（待续）