住贾雨村的袖子：“雨村兄，你……你可有什么门路？”
贾雨村的笑容顿了顿，随即又堆了起来：“这个……慢慢想办法。总有门路的。你我都是进士出身，底子在，怕什么？”
张如圭知道贾雨村在敷衍他。可是他不在乎。他只知道一件事：他要回去。不管用什么办法，不管走什么门路，他一定要回去。
从那天起，张如圭像换了一个人。
他不再缩在屋里不敢出门，而是每天天不亮就起来，穿戴整齐——虽然只是一身半旧的青衫——往城里各处跑。他去找过去的同僚，人家避而不见；他去找曾经的乡绅，人家说“改日再谈”；他去找那些他曾经关照过的商人，人家说“手头紧，帮不上忙”。他不气馁，第二天再去，第三天再去，厚着脸皮，陪着笑脸，哪怕人家给他一个冷板凳坐，他也坐得端端正正，丝毫不觉得屈辱。
他在心里对自己说：只要能复官，这点委屈算什么？
他甚至跑了一趟省城，去拜见那位曾经给他写过信的道台。道台已经升了按察使，门楣更高了，门房上的人连通报都不肯。他在门房里等了整整一天，从早上等到黄昏，饿着肚子，口干舌燥，最后只换来一句话：“大人说，他记不得你了。”
张如圭站在按察使衙门的高墙外，夕阳把他的影子拉得很长很长。他望着那扇朱红色的大门，门上的铜钉在余晖里闪着冷光。他没有哭，也没有骂，只是默默地转身，走了。
他心里那团火不但没有灭，反而烧得更旺了。
他一定要回去。
五
张如圭最后一次出现在人们视野里，是在一个深秋的傍晚。
有人看见他站在府城东门外的官道上，伸着脖子往北望——那是京城的方向。他身上穿着一件洗得发白的蓝布长衫，风把他的衣角吹起来，露出里面打了补丁的旧棉袄。他的头发已经花白了，背也有些佝偻，可是那双眼睛却亮得吓人，像是两口枯井里突然涌出了水。
他在等什么？
没有人知道。也许是在等一封信，也许是在等一个人，也许只是在等一个渺茫的希望。
后来有人说，他在吏部的候补名单里排上了号，只是排得太靠后，不知要等到猴年马月。也有人说，他托到了一个远房亲戚的亲戚，那人认识荣国府的一个门客，答应替他递一句话。还有人说，他在京城的客栈里住了三个月，把最后一点积蓄花光了，不得不徒步走回湖州。
这些都是传言，真假难辨。唯一可以确定的是，从此以后，再没有人见过张如圭。
《红楼梦》后来的故事里，贾雨村攀上了林如海，又通过林如海攀上了贾政，起复做了应天府尹，一路高升，最后做到了大司马。他审葫芦案时判了“葫芦提”，把恩人的女儿甄英莲判给了薛蟠；他在贾府落难时落井下石，亲手关上了那扇曾经为他打开的门。
而张如圭呢？
他没有名字，没有面孔，没有声音。他是书页间一个一闪而过的影子，是贾雨村发迹路上一个微不足道的注脚。曹雪芹只用了一句话写他——“四下里寻情找门路”——然后就把他扔进了时间的缝隙里，再也没有提起。
可是如果你仔细听，你会听见他在那里。在那个灯火辉煌的世界外面，在那个勾心斗角的官场外面，在那个“赫赫扬扬，已将百载”的豪门外面，有一个瘦削的、佝偻的身影，在黑暗里无声地奔走。他敲过一扇又一扇门，门开了又关上，他始终站在门外。
他的故事没有开始，也没有结束。他只出现了一次，说了两句话，然后就消失了，像一颗石子投进大海，连一个涟漪都没有留下。
可是他的名字留了下来。
张如圭。如圭。如鬼。
一个活在别人的阴影里、靠着攀附和钻营才能呼吸的人，还算是一个人吗？一个把全部生命寄托在一顶乌纱帽上的人，失去了它，还剩下什么？一个为了复官可以跪下来、爬过去、把自己碾成尘土的人，就算真的回到了那个位子上，他还是原来的他吗？
这些问题，张如圭从来没有想过。他只知道一件事：他要回去。他要穿上那身官服，坐上那张公案，听人叫他“大人”。他要把那方铜印重新握在手里，沉甸甸的，暖暖的，像一颗跳动的心。
至于那之后的事——他不敢想，也不愿想。
深秋的风从北边吹过来，带着一丝砭骨的凉意。张如圭站在官道上，缩了缩脖子，把长衫裹紧了些。他还在等。
远处官道上扬起一阵尘土，像是有车马来了。他踮起脚，眯着眼，使劲地看。
那车马越来越近，越来越近，从他身边呼啸而过，扬起漫天的黄沙，呛得他直咳嗽。
不是找他的人。
他放下踮起的脚，慢慢地、慢慢地矮了下去，最后蹲在路边，像一截被遗忘在田埂上的枯木。
天快黑了。
贾雨村的笑容顿了顿，随即又堆了起来：“这个……慢慢想办法。总有门路的。你我都是进士出身，底子在，怕什么？”
张如圭知道贾雨村在敷衍他。可是他不在乎。他只知道一件事：他要回去。不管用什么办法，不管走什么门路，他一定要回去。
从那天起，张如圭像换了一个人。
他不再缩在屋里不敢出门，而是每天天不亮就起来，穿戴整齐——虽然只是一身半旧的青衫——往城里各处跑。他去找过去的同僚，人家避而不见；他去找曾经的乡绅，人家说“改日再谈”；他去找那些他曾经关照过的商人，人家说“手头紧，帮不上忙”。他不气馁，第二天再去，第三天再去，厚着脸皮，陪着笑脸，哪怕人家给他一个冷板凳坐，他也坐得端端正正，丝毫不觉得屈辱。
他在心里对自己说：只要能复官，这点委屈算什么？
他甚至跑了一趟省城，去拜见那位曾经给他写过信的道台。道台已经升了按察使，门楣更高了，门房上的人连通报都不肯。他在门房里等了整整一天，从早上等到黄昏，饿着肚子，口干舌燥，最后只换来一句话：“大人说，他记不得你了。”
张如圭站在按察使衙门的高墙外，夕阳把他的影子拉得很长很长。他望着那扇朱红色的大门，门上的铜钉在余晖里闪着冷光。他没有哭，也没有骂，只是默默地转身，走了。
他心里那团火不但没有灭，反而烧得更旺了。
他一定要回去。
五
张如圭最后一次出现在人们视野里，是在一个深秋的傍晚。
有人看见他站在府城东门外的官道上，伸着脖子往北望——那是京城的方向。他身上穿着一件洗得发白的蓝布长衫，风把他的衣角吹起来，露出里面打了补丁的旧棉袄。他的头发已经花白了，背也有些佝偻，可是那双眼睛却亮得吓人，像是两口枯井里突然涌出了水。
他在等什么？
没有人知道。也许是在等一封信，也许是在等一个人，也许只是在等一个渺茫的希望。
后来有人说，他在吏部的候补名单里排上了号，只是排得太靠后，不知要等到猴年马月。也有人说，他托到了一个远房亲戚的亲戚，那人认识荣国府的一个门客，答应替他递一句话。还有人说，他在京城的客栈里住了三个月，把最后一点积蓄花光了，不得不徒步走回湖州。
这些都是传言，真假难辨。唯一可以确定的是，从此以后，再没有人见过张如圭。
《红楼梦》后来的故事里，贾雨村攀上了林如海，又通过林如海攀上了贾政，起复做了应天府尹，一路高升，最后做到了大司马。他审葫芦案时判了“葫芦提”，把恩人的女儿甄英莲判给了薛蟠；他在贾府落难时落井下石，亲手关上了那扇曾经为他打开的门。
而张如圭呢？
他没有名字，没有面孔，没有声音。他是书页间一个一闪而过的影子，是贾雨村发迹路上一个微不足道的注脚。曹雪芹只用了一句话写他——“四下里寻情找门路”——然后就把他扔进了时间的缝隙里，再也没有提起。
可是如果你仔细听，你会听见他在那里。在那个灯火辉煌的世界外面，在那个勾心斗角的官场外面，在那个“赫赫扬扬，已将百载”的豪门外面，有一个瘦削的、佝偻的身影，在黑暗里无声地奔走。他敲过一扇又一扇门，门开了又关上，他始终站在门外。
他的故事没有开始，也没有结束。他只出现了一次，说了两句话，然后就消失了，像一颗石子投进大海，连一个涟漪都没有留下。
可是他的名字留了下来。
张如圭。如圭。如鬼。
一个活在别人的阴影里、靠着攀附和钻营才能呼吸的人，还算是一个人吗？一个把全部生命寄托在一顶乌纱帽上的人，失去了它，还剩下什么？一个为了复官可以跪下来、爬过去、把自己碾成尘土的人，就算真的回到了那个位子上，他还是原来的他吗？
这些问题，张如圭从来没有想过。他只知道一件事：他要回去。他要穿上那身官服，坐上那张公案，听人叫他“大人”。他要把那方铜印重新握在手里，沉甸甸的，暖暖的，像一颗跳动的心。
至于那之后的事——他不敢想，也不愿想。
深秋的风从北边吹过来，带着一丝砭骨的凉意。张如圭站在官道上，缩了缩脖子，把长衫裹紧了些。他还在等。
远处官道上扬起一阵尘土，像是有车马来了。他踮起脚，眯着眼，使劲地看。
那车马越来越近，越来越近，从他身边呼啸而过，扬起漫天的黄沙，呛得他直咳嗽。
不是找他的人。
他放下踮起的脚，慢慢地、慢慢地矮了下去，最后蹲在路边，像一截被遗忘在田埂上的枯木。
天快黑了。