然只是惊鸿一瞥，虽然那备注名似乎并非真名，更像一个代号或缩写，但那一瞬间映入我眼帘的两个字，像烧红的烙铁，狠狠烫在了我的神经上。
那备注名，赫然是——
苏苗。
苏苗？苏晓？
那个“苗”字，和我昨天见到的实习生“苏晓”的“晓”，拼音缩写都是“Sx”。是巧合吗？还是……根本就是指向同一个人？或者，是某种关联？
老林已经捡起了手机，迅速按熄，紧紧攥在手心，警惕地抬头四顾。我连忙别开脸，假装和旁边的同事说话，心脏却在胸腔里疯狂擂鼓，震得我太阳穴突突直跳。
任务进度80%……
他不久前在办公室里，用那种如释重负又茫然无措的语气说：“任务，算是完成百分之八十了吧。”
当时我们都以为，这“任务”是指抚养儿女成人、成家。
可如果……不止呢？
如果这“任务”，和他手机里那个“苏苗”（或者“苏晓”？）发来的、冰冷的、像系统提示一样的“任务进度：80%”，是同一个东西呢？
一股寒意混合着更炽烈的好奇，攥紧了我。回公司的班车上，我魂不守舍。旁边的同事说了什么，我完全没听进去。眼前反复晃动着那张黑白照片上年轻女人的脸，昨天实习生苏晓青春明媚的笑脸，以及老林手机屏幕上那惊心动魄的一瞥。
回到办公室，那种诡异的错乱感更强烈了。老林已经坐在了他的角落，恢复了那副沉默的影子模样，仿佛停车场那一幕只是我的幻觉。而我，却无法再像以前那样，将他仅仅视为一个苦情的、值得同情的符号。
我开始不由自主地观察他。观察他每一个细微的动作，接电话时的语气，看向窗外时的眼神。我注意到，他更频繁地查看手机了，虽然总是背对着大家，动作隐蔽，但那种刻意压制的急切，偶尔泄露出来。每次看完，他会沉默更长的时间，背影显得更加僵硬。
我也开始留意那个新来的实习生苏晓。她被安排在行政部，偶尔会到我们楼层送文件。她总是礼貌地微笑，声音清脆，做事虽然还有些生涩，但很认真。每次她出现，我都忍不住紧紧盯着她的脸看，试图从上面找出更多与老林、与那张黑白照片的关联。太像了，真的太像了。尤其是侧面某个角度，那鼻梁的线条，下巴的弧度……但她看老林的眼神，和看其他任何一位年长同事没有任何区别，礼貌，略带拘谨，完全陌生。老林对她，更是视若无睹，从未有过任何额外的关注。
这不对。如果苏晓真的和老林，或者和老林去世的妻子有血缘关系（比如女儿？侄女？），哪怕再疏远，在这种相对封闭的公司环境里遇见，多少会有些不自然。可他们之间，连最细微的异常气流都感觉不到。
除非……老林不认识苏晓。或者，苏晓不认识老林。又或者，他们都在极力掩饰一种超出我想象的关系。
我陷入了更深的迷雾。那张照片怎么解释？那个“任务进度”又怎么解释？
几天后，一个机会意外降临。公司要整理一批存放了十几年的人事档案，需要人手帮忙。行政部忙不过来，从各部门临时抽调，我自告奋勇报了名。带我们干活的老王，是行政部的元老，再过两个月就退休了，对公司里陈芝麻烂谷子的事知道得不少。
档案室在副楼，阴凉，灰尘味很重。我们负责把一些老档案袋重新分类，登记。工作枯燥，老王是个话痨，也许是为了打发时间，也许是觉得我们这些年轻人对公司历史感兴趣，便天南地北地聊起来。从公司当年的筚路蓝缕，讲到一些早已离职的传奇人物，各种真假难辨的趣闻轶事。
我一边整理着泛黄起脆的纸张，一边装作不经意地问：“王师傅，咱们公司有没有什么……特别深情的故事？比如，像后勤部老林那样的，一个人带大两个孩子，多不容易。”
老王推了推老花镜，从一堆文件里抬起头，撇了撇嘴：“老林？哦，他啊……是不容易。”他顿了顿，压低了点声音，带着点过来人的神秘，“不过啊，有些事，外人也就看个表面。”
我心里一动，手上的动作放得更轻：“表面？王师傅，您是说……”
老王左右看看，虽然档案室里只有我们俩，他还是习惯性地凑近了些，声音压得更低：“老林那媳妇儿，当年走的是突然。听说，不是什么好病，但具体是啥，也没人说得清。那时候医疗条件也差。不过……”他拖长了语调，拿起一个档案袋掸了掸灰，“有老员工私下传过，说那女的，可能……本来身子骨就不算多硬实，是娘家那边有点什么说不清的病根。而且，她嫁过来之前，好像……跟咱厂里原来一个搞技术的，有点……咳，陈年旧事了。当然，这都是瞎传，做不得准。”
技术？我立刻想到了去世的周师傅。但我没敢直接问，只是顺着话头，表现出好奇：“那后来呢？老林就真一个人过了？没动过别的心思？”
“动心思？”老王摇摇头，表情有些复杂，“早些年，不是没人给他说过。厂里也有热心肠的
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
那备注名，赫然是——
苏苗。
苏苗？苏晓？
那个“苗”字，和我昨天见到的实习生“苏晓”的“晓”，拼音缩写都是“Sx”。是巧合吗？还是……根本就是指向同一个人？或者，是某种关联？
老林已经捡起了手机，迅速按熄，紧紧攥在手心，警惕地抬头四顾。我连忙别开脸，假装和旁边的同事说话，心脏却在胸腔里疯狂擂鼓，震得我太阳穴突突直跳。
任务进度80%……
他不久前在办公室里，用那种如释重负又茫然无措的语气说：“任务，算是完成百分之八十了吧。”
当时我们都以为，这“任务”是指抚养儿女成人、成家。
可如果……不止呢？
如果这“任务”，和他手机里那个“苏苗”（或者“苏晓”？）发来的、冰冷的、像系统提示一样的“任务进度：80%”，是同一个东西呢？
一股寒意混合着更炽烈的好奇，攥紧了我。回公司的班车上，我魂不守舍。旁边的同事说了什么，我完全没听进去。眼前反复晃动着那张黑白照片上年轻女人的脸，昨天实习生苏晓青春明媚的笑脸，以及老林手机屏幕上那惊心动魄的一瞥。
回到办公室，那种诡异的错乱感更强烈了。老林已经坐在了他的角落，恢复了那副沉默的影子模样，仿佛停车场那一幕只是我的幻觉。而我，却无法再像以前那样，将他仅仅视为一个苦情的、值得同情的符号。
我开始不由自主地观察他。观察他每一个细微的动作，接电话时的语气，看向窗外时的眼神。我注意到，他更频繁地查看手机了，虽然总是背对着大家，动作隐蔽，但那种刻意压制的急切，偶尔泄露出来。每次看完，他会沉默更长的时间，背影显得更加僵硬。
我也开始留意那个新来的实习生苏晓。她被安排在行政部，偶尔会到我们楼层送文件。她总是礼貌地微笑，声音清脆，做事虽然还有些生涩，但很认真。每次她出现，我都忍不住紧紧盯着她的脸看，试图从上面找出更多与老林、与那张黑白照片的关联。太像了，真的太像了。尤其是侧面某个角度，那鼻梁的线条，下巴的弧度……但她看老林的眼神，和看其他任何一位年长同事没有任何区别，礼貌，略带拘谨，完全陌生。老林对她，更是视若无睹，从未有过任何额外的关注。
这不对。如果苏晓真的和老林，或者和老林去世的妻子有血缘关系（比如女儿？侄女？），哪怕再疏远，在这种相对封闭的公司环境里遇见，多少会有些不自然。可他们之间，连最细微的异常气流都感觉不到。
除非……老林不认识苏晓。或者，苏晓不认识老林。又或者，他们都在极力掩饰一种超出我想象的关系。
我陷入了更深的迷雾。那张照片怎么解释？那个“任务进度”又怎么解释？
几天后，一个机会意外降临。公司要整理一批存放了十几年的人事档案，需要人手帮忙。行政部忙不过来，从各部门临时抽调，我自告奋勇报了名。带我们干活的老王，是行政部的元老，再过两个月就退休了，对公司里陈芝麻烂谷子的事知道得不少。
档案室在副楼，阴凉，灰尘味很重。我们负责把一些老档案袋重新分类，登记。工作枯燥，老王是个话痨，也许是为了打发时间，也许是觉得我们这些年轻人对公司历史感兴趣，便天南地北地聊起来。从公司当年的筚路蓝缕，讲到一些早已离职的传奇人物，各种真假难辨的趣闻轶事。
我一边整理着泛黄起脆的纸张，一边装作不经意地问：“王师傅，咱们公司有没有什么……特别深情的故事？比如，像后勤部老林那样的，一个人带大两个孩子，多不容易。”
老王推了推老花镜，从一堆文件里抬起头，撇了撇嘴：“老林？哦，他啊……是不容易。”他顿了顿，压低了点声音，带着点过来人的神秘，“不过啊，有些事，外人也就看个表面。”
我心里一动，手上的动作放得更轻：“表面？王师傅，您是说……”
老王左右看看，虽然档案室里只有我们俩，他还是习惯性地凑近了些，声音压得更低：“老林那媳妇儿，当年走的是突然。听说，不是什么好病，但具体是啥，也没人说得清。那时候医疗条件也差。不过……”他拖长了语调，拿起一个档案袋掸了掸灰，“有老员工私下传过，说那女的，可能……本来身子骨就不算多硬实，是娘家那边有点什么说不清的病根。而且，她嫁过来之前，好像……跟咱厂里原来一个搞技术的，有点……咳，陈年旧事了。当然，这都是瞎传，做不得准。”
技术？我立刻想到了去世的周师傅。但我没敢直接问，只是顺着话头，表现出好奇：“那后来呢？老林就真一个人过了？没动过别的心思？”
“动心思？”老王摇摇头，表情有些复杂，“早些年，不是没人给他说过。厂里也有热心肠的