颗完成了使命的心。花开了，谢了，种子落进了土里，明年还会长出新的花来。这就是我的长生。”
我说完这句话，闭上了眼睛。
胸腔里那颗心猛地一跳，像是有什么东西从我的身体里抽离了出去。我感觉自己像一片落叶，被风从树枝上吹落，飘飘荡荡地往下坠。那下坠的感觉并不痛苦，反而很轻很轻，像是在做一个很长很长的梦。
梦里我看见了那棵木绵树。
八百年的老树，根扎在三里深的地下，树枝伸向天空，像一个张开双臂的人。我站在树下，抬头看着满树红花，花瓣纷纷扬扬地落下来，落在我身上，落在泥土里。
树根处，有一块石头，石头上刻着一行已经模糊不清的字——那是八百年前白一尘还是一个凡人时，用刀子刻上去的。
“愿我长生。”
我蹲下来，用手指在石头上又加了一行字。
“愿他回头。”
然后我醒了。
尾声
终南山上，木绵树下，一个年轻的女子在打坐。
她穿着一身素白的道袍，长发用一根木簪随意地绾着，面容清丽，气质出尘。她已经在这里坐了七年了。
七年里，她每天只做一件事——打坐、练功、看那棵木绵树。
那棵树自七年前的那一夜之后，再也没有开过花。
可它也没有死。它的叶子四季常青，它的枝条日复一日地向天空伸展，像一个永远不会放弃的人。
有一天傍晚，一个老人拄着拐杖，蹒跚地走上了山。
他的须发全白了，脸上满是皱纹，背也驼了，走几步就要喘上一阵。他已经一千二百零七岁了，可他的样子比一个凡间的百岁老人还要苍老。
他走到木绵树下，看了那个女子一眼。女子也看了他一眼，没有说话。
老人慢慢地跪了下来，跪在树根旁的那块石头前。他低下头，看见了石头上那两行字。
“愿我长生。”
“愿他回头。”
他的手指颤抖着抚过那行字，泪水一滴一滴地落在石头上，渗进了泥土里。
他跪了很久很久，久到月亮从山的那一边升了起来，月光照在他的白发上，像落了一层霜。
就在这时候，木绵树的枝头，忽然冒出了一个花苞。
很小很小的花苞，米粒大小，嫩绿的花萼紧紧地包裹着里面的花瓣。可它确确实实是花苞，是八百年来第三次出现的花苞。
女子猛地睁开了眼睛，看着那个花苞，眼眶忽然红了。
老人抬起头，也看见了那个花苞。他的嘴唇剧烈地颤抖着，想要说什么，却一个字也说不出来。
月光下，那个花苞慢慢地、慢慢地长大了。
不是变成了一朵花，而是变成了一团柔和的光。那团光从枝头飘落下来，飘飘荡荡地落到了老人面前，化作了一个年轻男子的形状。
那男子伸出手，轻轻拍了拍老人的肩膀。
“师父，你终于回头了。”
老人的眼泪决堤了，他像一个孩子一样放声大哭，哭得浑身发抖，哭得说不出话来。
那团光慢慢地变淡了，像晨雾遇见太阳一样，一点一点地消散在了月光里。可他消散之前，留下了最后一句话，那句话轻得像风吹过松针，可每个人都听得清清楚楚。
“种一棵树，最好的时间是八百年前。其次，就是现在。”
第二天清晨，有人在木绵树下发现了一个老人和一棵树。
老人靠在树干上，面容安详，嘴角带着一丝笑意，像是睡着了一样。他的手边放着一把铁锹，树上用红绳系着一颗小小的种子。
那棵八百年的老树的枝头，开满了一树的红花。
如火，如霞。
满山皆红。
（全文完）
我说完这句话，闭上了眼睛。
胸腔里那颗心猛地一跳，像是有什么东西从我的身体里抽离了出去。我感觉自己像一片落叶，被风从树枝上吹落，飘飘荡荡地往下坠。那下坠的感觉并不痛苦，反而很轻很轻，像是在做一个很长很长的梦。
梦里我看见了那棵木绵树。
八百年的老树，根扎在三里深的地下，树枝伸向天空，像一个张开双臂的人。我站在树下，抬头看着满树红花，花瓣纷纷扬扬地落下来，落在我身上，落在泥土里。
树根处，有一块石头，石头上刻着一行已经模糊不清的字——那是八百年前白一尘还是一个凡人时，用刀子刻上去的。
“愿我长生。”
我蹲下来，用手指在石头上又加了一行字。
“愿他回头。”
然后我醒了。
尾声
终南山上，木绵树下，一个年轻的女子在打坐。
她穿着一身素白的道袍，长发用一根木簪随意地绾着，面容清丽，气质出尘。她已经在这里坐了七年了。
七年里，她每天只做一件事——打坐、练功、看那棵木绵树。
那棵树自七年前的那一夜之后，再也没有开过花。
可它也没有死。它的叶子四季常青，它的枝条日复一日地向天空伸展，像一个永远不会放弃的人。
有一天傍晚，一个老人拄着拐杖，蹒跚地走上了山。
他的须发全白了，脸上满是皱纹，背也驼了，走几步就要喘上一阵。他已经一千二百零七岁了，可他的样子比一个凡间的百岁老人还要苍老。
他走到木绵树下，看了那个女子一眼。女子也看了他一眼，没有说话。
老人慢慢地跪了下来，跪在树根旁的那块石头前。他低下头，看见了石头上那两行字。
“愿我长生。”
“愿他回头。”
他的手指颤抖着抚过那行字，泪水一滴一滴地落在石头上，渗进了泥土里。
他跪了很久很久，久到月亮从山的那一边升了起来，月光照在他的白发上，像落了一层霜。
就在这时候，木绵树的枝头，忽然冒出了一个花苞。
很小很小的花苞，米粒大小，嫩绿的花萼紧紧地包裹着里面的花瓣。可它确确实实是花苞，是八百年来第三次出现的花苞。
女子猛地睁开了眼睛，看着那个花苞，眼眶忽然红了。
老人抬起头，也看见了那个花苞。他的嘴唇剧烈地颤抖着，想要说什么，却一个字也说不出来。
月光下，那个花苞慢慢地、慢慢地长大了。
不是变成了一朵花，而是变成了一团柔和的光。那团光从枝头飘落下来，飘飘荡荡地落到了老人面前，化作了一个年轻男子的形状。
那男子伸出手，轻轻拍了拍老人的肩膀。
“师父，你终于回头了。”
老人的眼泪决堤了，他像一个孩子一样放声大哭，哭得浑身发抖，哭得说不出话来。
那团光慢慢地变淡了，像晨雾遇见太阳一样，一点一点地消散在了月光里。可他消散之前，留下了最后一句话，那句话轻得像风吹过松针，可每个人都听得清清楚楚。
“种一棵树，最好的时间是八百年前。其次，就是现在。”
第二天清晨，有人在木绵树下发现了一个老人和一棵树。
老人靠在树干上，面容安详，嘴角带着一丝笑意，像是睡着了一样。他的手边放着一把铁锹，树上用红绳系着一颗小小的种子。
那棵八百年的老树的枝头，开满了一树的红花。
如火，如霞。
满山皆红。
（全文完）