问她什么是神树，她摇摇头，说现在不是说这个的时候。她把三枚榆钱放在我手心里，交代我必须在今夜子时三刻，把它们种在村东头那棵老榆树的树根下。种的时候要面朝北，闭着眼，不许说话，不许回头。种完之后，跪在那里等，等到榆树长出第一片新叶，才能起来。
“还有一件事，”柳婆婆攥住我的手，手劲儿大得出奇，“你种下去之后，无论听到什么声音，看见什么东西，都不许睁眼。就算有人叫你的名字，就算是奶奶叫你，你也不能应，不能回头。”
我听得心里发毛，问她到底会发生什么事。柳婆婆没有回答，只是从怀里摸出一根红绳，系在我的手腕上，打了个奇怪的结。“这红绳能护住你的魂，”她说，“只要你听话，就没事。”
那天夜里，我揣着三枚榆钱出了门。腊月的夜风像刀子一样割在脸上，天上没有月亮，也没有星星，黑得伸手不见五指。我深一脚浅一脚地走到村东头，那棵老榆树孤零零地站在土坡上，光秃秃的枝丫像张牙舞爪的鬼手。
子时三刻，我面朝北跪下，在树根下刨了个小坑，把三枚榆钱放进去，埋上土。然后闭上眼，等着。
起初什么也没有发生。夜风吹过树梢，发出呜呜的声音，像有人在哭。我冻得浑身发抖，牙齿直打颤，但一动也不敢动。
也不知过了多久，忽然，我听见地下传来一阵窸窸窣窣的声音，像有什么东西在土里蠕动。紧接着，我感觉到屁股底下的地面开始震动，越来越剧烈，像地底下有什么东西要破土而出。我吓得差点睁开眼，猛地想起柳婆婆的话，死死咬住嘴唇，把眼睛闭得更紧了。
就在这时，一个声音在我耳边响了起来。
“林生。”
那声音极轻极柔，像一缕烟，钻进我的耳朵里。是我的声音，却又不完全像，带着一种说不出的空洞和诡异。
“林生，你睁开眼看看我。”
我不敢动。
“林生，我是你爹啊，你不想看看你爹长什么样吗？”
我的眼泪刷地流了下来。我做梦都想见爹一面，想知道他长什么样，想知道他笑起来是什么样子。可我不敢睁眼，因为我忽然想到，我爹活着的时候，根本不知道我叫林生。奶奶说，我爹是在我出生前三个月死的。
那个声音还在继续，见我不理它，忽然换了个调子，变得尖利起来：“小兔崽子，你不睁眼是吧？你奶奶马上就要死了，你要是睁开眼，我就能救她。”
我心里猛地一揪，差一点就睁开了眼。就在这千钧一发的时刻，手腕上的红绳忽然收紧，像一根针扎进了皮肉里，疼得我一个激灵，瞬间清醒过来。我使劲掐自己的大腿，在心里反复念叨：假的，都是假的，不能信，不能信。
那个声音咒骂了几句，渐渐消失了。
四周安静了一会儿。忽然，一个熟悉的声音响了起来：“生儿，是奶奶啊，你睁眼看看奶奶。”
那声音苍老、慈祥，带着我听了十五年的宠溺和心疼。我浑身一震，差点脱口而出“奶奶”两个字。舌头刚碰到上颚，手腕上的红绳又猛地一紧，疼得我眼泪直流。
“生儿，奶奶好冷啊，你睁开眼，抱抱奶奶。”
那声音离我越来越近，近得好像就在我面前，我能感觉到一股凉气喷在脸上，冰冷刺骨，不像是活人该有的温度。我的睫毛在颤抖，眼皮像有千斤重，无数个念头在脑海里翻涌：万一真的是奶奶呢？万一我错过了救奶奶的最后机会呢？
就在我快要撑不住的时候，一只手忽然按住了我的肩膀。
那手冰凉粗糙，指节粗大，我一下子就认出来了——是柳婆婆的手。她不知道什么时候来了，就站在我身后。她什么都没说，只是把那只手稳稳地按在我肩上，像是在告诉我：别怕，我在这儿。
有了这道支撑，我的心渐渐定了下来。
那冒充奶奶的声音又纠缠了很久，见始终骗不过我，最后恶狠狠地丢下一句：“你会后悔的。”然后就像来时一样，无声无息地消失了。
不知过了多久，一缕清甜的香气飘进了我的鼻孔。那是榆钱的香味，却又比普通的榆钱香上百倍千倍，像把整个春天都浓缩在了里面。我忍不住深深吸了一口气，那香气顺着鼻腔钻进肺里，浑身上下的疲惫和恐惧一下子消散了大半。
“好了，”柳婆婆的声音在我耳边响起，“睁开眼吧。”
我小心翼翼地睁开眼，眼前的景象让我惊呆了。
那棵老榆树，在短短几个时辰里，竟然长高了一倍有余，枝繁叶茂，遮天蔽日。满树的榆钱密密匝匝，在夜色中泛着幽幽的青光，像挂了一树的翡翠。风一吹，榆钱纷纷扬扬地飘落下来，落在我的头上、肩上、手心里，每一片都晶莹剔透，散发着淡淡的清香。
更神奇的是，那些落在地上的榆钱并没有枯萎，而是迅速生根发芽，长出一棵棵小榆树苗，像一片青翠的毯子，铺满了整个土坡。
“成了，”柳婆婆长出了一口气，声音里带着说不出的疲惫和欣慰，
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
“还有一件事，”柳婆婆攥住我的手，手劲儿大得出奇，“你种下去之后，无论听到什么声音，看见什么东西，都不许睁眼。就算有人叫你的名字，就算是奶奶叫你，你也不能应，不能回头。”
我听得心里发毛，问她到底会发生什么事。柳婆婆没有回答，只是从怀里摸出一根红绳，系在我的手腕上，打了个奇怪的结。“这红绳能护住你的魂，”她说，“只要你听话，就没事。”
那天夜里，我揣着三枚榆钱出了门。腊月的夜风像刀子一样割在脸上，天上没有月亮，也没有星星，黑得伸手不见五指。我深一脚浅一脚地走到村东头，那棵老榆树孤零零地站在土坡上，光秃秃的枝丫像张牙舞爪的鬼手。
子时三刻，我面朝北跪下，在树根下刨了个小坑，把三枚榆钱放进去，埋上土。然后闭上眼，等着。
起初什么也没有发生。夜风吹过树梢，发出呜呜的声音，像有人在哭。我冻得浑身发抖，牙齿直打颤，但一动也不敢动。
也不知过了多久，忽然，我听见地下传来一阵窸窸窣窣的声音，像有什么东西在土里蠕动。紧接着，我感觉到屁股底下的地面开始震动，越来越剧烈，像地底下有什么东西要破土而出。我吓得差点睁开眼，猛地想起柳婆婆的话，死死咬住嘴唇，把眼睛闭得更紧了。
就在这时，一个声音在我耳边响了起来。
“林生。”
那声音极轻极柔，像一缕烟，钻进我的耳朵里。是我的声音，却又不完全像，带着一种说不出的空洞和诡异。
“林生，你睁开眼看看我。”
我不敢动。
“林生，我是你爹啊，你不想看看你爹长什么样吗？”
我的眼泪刷地流了下来。我做梦都想见爹一面，想知道他长什么样，想知道他笑起来是什么样子。可我不敢睁眼，因为我忽然想到，我爹活着的时候，根本不知道我叫林生。奶奶说，我爹是在我出生前三个月死的。
那个声音还在继续，见我不理它，忽然换了个调子，变得尖利起来：“小兔崽子，你不睁眼是吧？你奶奶马上就要死了，你要是睁开眼，我就能救她。”
我心里猛地一揪，差一点就睁开了眼。就在这千钧一发的时刻，手腕上的红绳忽然收紧，像一根针扎进了皮肉里，疼得我一个激灵，瞬间清醒过来。我使劲掐自己的大腿，在心里反复念叨：假的，都是假的，不能信，不能信。
那个声音咒骂了几句，渐渐消失了。
四周安静了一会儿。忽然，一个熟悉的声音响了起来：“生儿，是奶奶啊，你睁眼看看奶奶。”
那声音苍老、慈祥，带着我听了十五年的宠溺和心疼。我浑身一震，差点脱口而出“奶奶”两个字。舌头刚碰到上颚，手腕上的红绳又猛地一紧，疼得我眼泪直流。
“生儿，奶奶好冷啊，你睁开眼，抱抱奶奶。”
那声音离我越来越近，近得好像就在我面前，我能感觉到一股凉气喷在脸上，冰冷刺骨，不像是活人该有的温度。我的睫毛在颤抖，眼皮像有千斤重，无数个念头在脑海里翻涌：万一真的是奶奶呢？万一我错过了救奶奶的最后机会呢？
就在我快要撑不住的时候，一只手忽然按住了我的肩膀。
那手冰凉粗糙，指节粗大，我一下子就认出来了——是柳婆婆的手。她不知道什么时候来了，就站在我身后。她什么都没说，只是把那只手稳稳地按在我肩上，像是在告诉我：别怕，我在这儿。
有了这道支撑，我的心渐渐定了下来。
那冒充奶奶的声音又纠缠了很久，见始终骗不过我，最后恶狠狠地丢下一句：“你会后悔的。”然后就像来时一样，无声无息地消失了。
不知过了多久，一缕清甜的香气飘进了我的鼻孔。那是榆钱的香味，却又比普通的榆钱香上百倍千倍，像把整个春天都浓缩在了里面。我忍不住深深吸了一口气，那香气顺着鼻腔钻进肺里，浑身上下的疲惫和恐惧一下子消散了大半。
“好了，”柳婆婆的声音在我耳边响起，“睁开眼吧。”
我小心翼翼地睁开眼，眼前的景象让我惊呆了。
那棵老榆树，在短短几个时辰里，竟然长高了一倍有余，枝繁叶茂，遮天蔽日。满树的榆钱密密匝匝，在夜色中泛着幽幽的青光，像挂了一树的翡翠。风一吹，榆钱纷纷扬扬地飘落下来，落在我的头上、肩上、手心里，每一片都晶莹剔透，散发着淡淡的清香。
更神奇的是，那些落在地上的榆钱并没有枯萎，而是迅速生根发芽，长出一棵棵小榆树苗，像一片青翠的毯子，铺满了整个土坡。
“成了，”柳婆婆长出了一口气，声音里带着说不出的疲惫和欣慰，