地回到前堂，跟赵德茂定了一口薄皮棺材，约好五天后取货，然后告辞回家。
到家后我把刨花对着窗光仔细辨认，那些字歪歪斜斜，像虫子爬过的痕迹，断断续续连成了一句话：
“一共十二个，后山槐树下，别让赵瞎子打开第九口。”
赵瞎子，就是赵德茂。他幼年害过眼疾，左眼几乎失明，镇上人背地里都这么叫他。
刨花上写的“十二个”是什么意思？失踪的只有六个孩子，哪来的十二个？后山的槐树我去过，就在镇子北边的山坳里，一棵千年老槐树，树冠遮天蔽日，树下长年照不到阳光，阴气重得很。那地方平时没人去，连放羊的都绕着走。
那天夜里，我没有等到刨木声响起，就悄悄出了门。
月亮被云遮得严严实实，山路黑得像倒扣的锅底。我提着一盏遮了布的马灯，深一脚浅一脚往后山走。秋虫鸣得正欢，可越往山里走，声音越少，到后来四周静得能听见自己的心跳。
老槐树出现在视野里的那一刻，我浑身的汗毛竖了起来。
树下的泥土是新的。
一大片土地被翻动过，上面铺了一层薄薄的枯草，但草根朝上，显然是刚铺上去的。我用脚踢开枯草，露出下面松软的黄土。我蹲下来用手刨，刨了不到一尺深，指头碰到了硬物。
木头。棺材板。
我疯了一样地刨。先是摸到了一口棺材的棱角，然后旁边又一口，再旁边又一口。我的手被碎石子割破了，血糊了一手，我浑然不觉。等我把浮土扒开大半，马灯照过去的时候，我的脑子嗡地一声炸开了。
十三口棺材。
不是十二口，是十三口。漆得乌黑发亮的小棺材，每口只有三尺来长，整整齐齐地码在老槐树底下，像货架上的商品。棺材盖上没有钉死，只是虚掩着。我哆哆嗦嗦地掀开第一口——空的。第二口——空的。第三口、第四口、第五口，全是空的。
一直掀到第九口。
那口棺材的盖子比其他棺材重得多，我费了好大力气才推开一条缝。马灯的光从缝隙里挤进去，照出了棺材里的东西。
不是空的。
里头躺着一个孩子。穿着蓝褂子，褂子上绣着一条龙。脸色青白，嘴唇紧抿，像是睡着了，可胸口没有起伏。我伸出手去探他的鼻息——冰凉的手指刚碰到他嘴唇的瞬间，那个孩子猛地睁开了眼睛。
我吓得往后一倒，一屁股坐在地上。那孩子的眼睛圆睁着，瞳孔大得像两个黑洞，直直地盯着棺材盖的内侧。我顺着他的目光看过去，棺材盖内侧密密麻麻刻满了符文，那些符文在灯下泛着暗红色的光，像是渗进了木纹里的血。
而那孩子，他的身体正在以肉眼可见的速度干瘪下去。皮肤一层层皱缩，像被抽走了所有的水分。不过短短几个呼吸的工夫，一个七岁的孩子就变成了一具干枯的皮囊，裹着一层薄薄的皮肤，包裹着下面嶙峋的骨骼。
我终于明白了那块木板上刻的“救救我”是什么意思。
我终于明白了刨花上刻的“别让赵瞎子打开第九口”是什么意思。
那根本不是什么棺材，那是吸食活人魂魄的器皿。而那些孩子，那些失踪的孩子，被一个一个地放进这些棺材里，埋在老槐树下，被那些符文一点点地抽走魂魄，直到变成一具干尸。
九个。已经开了九个。还有四个没来得及。
我拼命地用手去刨剩下的四口棺材，把它们从土里拽出来，一具一具掀开盖子。四具棺材里躺着四个孩子，三个已经和第九口里的孩子一样，变成了干瘪的皮囊。只有最小的那一口——最后一口，棺材盖还没有被符文完全浸透，里面的孩子还有微弱的呼吸。那是一个三四岁的女娃，我认出来了，是上周失踪的周家小囡。
我抱起她就往山下跑。
跑到半山腰，身后传来一声尖厉的嚎叫。那声音不像是人能发出的，尖锐、刺耳，像铁器划过玻璃，又像千万只虫子在同时嘶鸣。我回头看了一眼——老槐树的方向，一团黑雾正在升腾，黑雾中裹着一个人形的影子，朝我这边急速扑来。
赵德茂。不，那不是赵德茂。那是藏在赵德茂皮囊下面的东西。
我抱着孩子跑得更快了，跌跌撞撞地冲进镇子，一脚踹开了周家的大门。周家人看到我怀里奄奄一息的女儿，哭喊声响彻了半条街。镇上的男人们被惊动了，提着锄头铁锹聚拢过来。我喘着气把事情说了，一伙人举着火把往后山赶。
等我们回到老槐树下的时候，十三口棺材全不见了。连翻过的泥土都被抹平了，铺着厚厚的枯草，像什么都没发生过一样。要不是我满手的血和怀里确实多了一个孩子，连我自己都要怀疑刚才是不是做了一场噩梦。
赵德茂的棺材铺第二天一早就关了门。赵家人走得干干净净，连一件家什都没留下。邻居说他天没亮就赶着马车走了，车上装着十几口棺材，往北边去了。走之前在门口烧了一大堆纸钱，纸灰飘了半条街。
我后来辗转打听到，赵家这个“养
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
到家后我把刨花对着窗光仔细辨认，那些字歪歪斜斜，像虫子爬过的痕迹，断断续续连成了一句话：
“一共十二个，后山槐树下，别让赵瞎子打开第九口。”
赵瞎子，就是赵德茂。他幼年害过眼疾，左眼几乎失明，镇上人背地里都这么叫他。
刨花上写的“十二个”是什么意思？失踪的只有六个孩子，哪来的十二个？后山的槐树我去过，就在镇子北边的山坳里，一棵千年老槐树，树冠遮天蔽日，树下长年照不到阳光，阴气重得很。那地方平时没人去，连放羊的都绕着走。
那天夜里，我没有等到刨木声响起，就悄悄出了门。
月亮被云遮得严严实实，山路黑得像倒扣的锅底。我提着一盏遮了布的马灯，深一脚浅一脚往后山走。秋虫鸣得正欢，可越往山里走，声音越少，到后来四周静得能听见自己的心跳。
老槐树出现在视野里的那一刻，我浑身的汗毛竖了起来。
树下的泥土是新的。
一大片土地被翻动过，上面铺了一层薄薄的枯草，但草根朝上，显然是刚铺上去的。我用脚踢开枯草，露出下面松软的黄土。我蹲下来用手刨，刨了不到一尺深，指头碰到了硬物。
木头。棺材板。
我疯了一样地刨。先是摸到了一口棺材的棱角，然后旁边又一口，再旁边又一口。我的手被碎石子割破了，血糊了一手，我浑然不觉。等我把浮土扒开大半，马灯照过去的时候，我的脑子嗡地一声炸开了。
十三口棺材。
不是十二口，是十三口。漆得乌黑发亮的小棺材，每口只有三尺来长，整整齐齐地码在老槐树底下，像货架上的商品。棺材盖上没有钉死，只是虚掩着。我哆哆嗦嗦地掀开第一口——空的。第二口——空的。第三口、第四口、第五口，全是空的。
一直掀到第九口。
那口棺材的盖子比其他棺材重得多，我费了好大力气才推开一条缝。马灯的光从缝隙里挤进去，照出了棺材里的东西。
不是空的。
里头躺着一个孩子。穿着蓝褂子，褂子上绣着一条龙。脸色青白，嘴唇紧抿，像是睡着了，可胸口没有起伏。我伸出手去探他的鼻息——冰凉的手指刚碰到他嘴唇的瞬间，那个孩子猛地睁开了眼睛。
我吓得往后一倒，一屁股坐在地上。那孩子的眼睛圆睁着，瞳孔大得像两个黑洞，直直地盯着棺材盖的内侧。我顺着他的目光看过去，棺材盖内侧密密麻麻刻满了符文，那些符文在灯下泛着暗红色的光，像是渗进了木纹里的血。
而那孩子，他的身体正在以肉眼可见的速度干瘪下去。皮肤一层层皱缩，像被抽走了所有的水分。不过短短几个呼吸的工夫，一个七岁的孩子就变成了一具干枯的皮囊，裹着一层薄薄的皮肤，包裹着下面嶙峋的骨骼。
我终于明白了那块木板上刻的“救救我”是什么意思。
我终于明白了刨花上刻的“别让赵瞎子打开第九口”是什么意思。
那根本不是什么棺材，那是吸食活人魂魄的器皿。而那些孩子，那些失踪的孩子，被一个一个地放进这些棺材里，埋在老槐树下，被那些符文一点点地抽走魂魄，直到变成一具干尸。
九个。已经开了九个。还有四个没来得及。
我拼命地用手去刨剩下的四口棺材，把它们从土里拽出来，一具一具掀开盖子。四具棺材里躺着四个孩子，三个已经和第九口里的孩子一样，变成了干瘪的皮囊。只有最小的那一口——最后一口，棺材盖还没有被符文完全浸透，里面的孩子还有微弱的呼吸。那是一个三四岁的女娃，我认出来了，是上周失踪的周家小囡。
我抱起她就往山下跑。
跑到半山腰，身后传来一声尖厉的嚎叫。那声音不像是人能发出的，尖锐、刺耳，像铁器划过玻璃，又像千万只虫子在同时嘶鸣。我回头看了一眼——老槐树的方向，一团黑雾正在升腾，黑雾中裹着一个人形的影子，朝我这边急速扑来。
赵德茂。不，那不是赵德茂。那是藏在赵德茂皮囊下面的东西。
我抱着孩子跑得更快了，跌跌撞撞地冲进镇子，一脚踹开了周家的大门。周家人看到我怀里奄奄一息的女儿，哭喊声响彻了半条街。镇上的男人们被惊动了，提着锄头铁锹聚拢过来。我喘着气把事情说了，一伙人举着火把往后山赶。
等我们回到老槐树下的时候，十三口棺材全不见了。连翻过的泥土都被抹平了，铺着厚厚的枯草，像什么都没发生过一样。要不是我满手的血和怀里确实多了一个孩子，连我自己都要怀疑刚才是不是做了一场噩梦。
赵德茂的棺材铺第二天一早就关了门。赵家人走得干干净净，连一件家什都没留下。邻居说他天没亮就赶着马车走了，车上装着十几口棺材，往北边去了。走之前在门口烧了一大堆纸钱，纸灰飘了半条街。
我后来辗转打听到，赵家这个“养