金子就藏在黄金渡。
可黄金渡那么大，藏哪？
孙氏说：“马三刀前几天夜里出去过一次，天亮才回来。我问他去哪了，他说去看风水。”
看风水。
我忽然想起马三刀这人有个毛病——他信风水，走到哪都要看地形。要是他去藏金子，八成会选个“风水好”的地方。
“你家在黄金渡哪一块？”
“靠河边的土坡上。我家后面有个水塘，水塘边上长着一棵歪脖子柳树。”
我闭上眼睛，脑子里浮现出那片地方。
土坡，水塘，歪脖子柳树。
藏金子的地方，一定离那棵树不远。
五
第二天，我和孙氏去了黄金渡。
那时候，这里还没有客栈，只有几户人家，稀稀拉拉散在河滩上。孙氏领我走到她家老宅——早就没人住了，房顶塌了一半，院子里长满了荒草。
她家后面果然有个水塘，水塘边上果然长着一棵歪脖子柳树。
我在那棵树周围转了三圈，什么都没发现。
孙氏说：“会不会埋在树底下？”
我说：“这树少说几十年了，要埋也是埋在树旁边。”
我用带来的铁锹，在树根周围挖了一圈，挖到半人深，什么都没挖到。
天黑了，我和孙氏回到她家老宅，凑合着睡了一夜。
第二天接着挖，还是没有。
第三天，第四天，第五天。
挖到第七天，我把铁锹往地上一扔，说：“不挖了。”
孙氏看着我：“不找了？”
“找不到了。”我说，“马三刀那种人，藏东西不会让人轻易找到。他写了‘黄金渡’，不是藏在这里，是藏在这里的某个地方。他死了，没人知道那地方在哪。这些金子，怕是永远找不到了。”
孙氏沉默了半天，忽然说：“你打算怎么办？”
我想了想，说：“我打算在这里开个客栈。”
“客栈？”
“嗯。”我看着那片荒滩，“等在这里，等有人拿着马三刀的纸条来。”
孙氏不明白：“谁会来？”
“不知道。”我说，“但我有一种感觉，这些金子，迟早会有人来找。”
那天晚上，我送孙氏回了刘家村。临走的时候，我把剩下的金瓜子分给她一半——那是从马三刀身上搜出来的，本来就是他准备给孙氏的。
孙氏不要。我硬塞给她。
“拿着。”我说，“往后好好过日子。刘栓子欠的债，你替他还了。”
孙氏哭着接了。
我回到黄金渡，用那点钱盖了三间土房，开了这家客栈。
一开就是二十年。
二十年里，我一直在等。等一个拿着马三刀纸条的人，来问我“黄金渡”是什么意思。
可我等来的，是沈玉生。
他是替马三刀来的吗？
不像。他爹是三个月前来过的那个人——那个脸上有疤、手里有金瓜子的中年人。
那个人是谁？他怎么会知道“黄金渡”这三个字？
六
故事讲到这里，天已经快亮了。
沈玉生听完了，坐在那里，一动不动。油灯的火苗跳了几跳，灭了。
黑暗中，他忽然开口：“掌柜的，你知道我爹是谁吗？”
“不知道。”
“他叫沈福生，年轻时在洛阳当过账房先生。”
我心里一动：“账房先生？”
“对。他给一家当铺做过账房。那家当铺的掌柜，姓乔。”
我“腾”地站起来：“你爹是乔半城的人？”
沈玉生摇摇头：“不是。他是乔半城雇的账房，只干了半年就辞了。辞了之后，去了西安，娶了我娘，生下我，开了一家杂货铺，安安稳稳过了二十年。三个月前，他忽然说要回洛阳一趟。临走的时候，他跟我说了一句话——”
“说什么？”
“他说：‘当年那箱金子，我知道藏在哪了。’”
我脑子里“嗡”的一声。
沈福生——那个在乔半城当铺做过账房的年轻人，一定是从马三刀嘴里听过什么。马三刀死前写的“黄金渡”，沈福生琢磨了二十年，终于琢磨出那三个字的意思。
“他人呢？”我问。
沈玉生低下头：“我来之前，在西安打听了。有人说，三个月前，有个脸上带疤的人，在城门口被几个骑马的带走了。往东走的。”
往东。往洛阳。
乔半城。
我一把抓住沈玉生的胳膊：“你跟我走。”
“去哪？”
“洛阳。去找乔半城。”
“现在？”
“现在。”
我们俩连夜动身，雇了一辆马车，往洛阳赶。腊月的天，冷得能冻掉耳朵，我们在车上