闷响,很轻,但在这死寂的夜里,清晰得瘆人。紧接着,是更轻微的,类似水花漾开的声音,然后,一切重归死寂。
每次听到,我都浑身僵硬,蹲在那里,直到腿脚麻木,夜风把身上的冷汗吹透。
我开始留意那些喝了“甜水”的人。他们起初总是容光焕发,逢人便夸井水如何神奇,干活都有劲了。但笑容维持不了几天,眼里的神采会慢慢黯下去,变得沉默,眼神发直,总爱呆呆地望着井的方向。到了第五、六天,走路会有些僵,像是关节生了锈。然后,第七天夜里……
小槐村几乎每个月都会少一两个人,大多是外村嫁来的媳妇,或是像我家这样没了顶梁柱的孤寡。大家心照不宣,默默地捞人,默默地等水变甜,再默默地分水,吞咽。日子就在这种诡异的循环里,一天天往下过,像一口深不见底的井,把所有鲜活的东西都无声地吞没。
这天傍晚,我背着一瓦罐浑浊的溪水回来,累得几乎虚脱。刚进村口,就听见哭嚎声,是从村西铁匠家方向传来的。铁匠新娶的媳妇,过门还不到三个月,平时见了人总是低着头,细声细气。前天,她也去井边打了“甜水”。
我心里咯噔一下,脚步不由自主地挪过去。铁匠家门口围了些人,不多,都站得远远的,交头接耳,脸上是那种混合了恐惧、窥探和一丝麻木的复杂神情。铁匠瘫坐在门槛上,这个平日能单手抡起大锤的汉子,此刻像被抽了脊梁骨,双手捂着脸,肩膀剧烈耸动,发出困兽般的呜咽。
透过人群缝隙,我看见院子里放着一块门板,上面躺着一个人,盖着白布。一只脚露在外面,沾着泥水,脚踝处……我的目光死死钉在那里。
一圈暗红色的,褪了色的,编织粗糙的绳子,紧紧勒在那肿胀苍白的脚踝上。不是水草,不是布条,就是一根普普通通,却让人看一眼就心底发毛的红绳。
原来那天,我不是眼花。
一股寒气从脚底板直冲天灵盖,我手脚冰凉,瓦罐差点脱手砸在地上。我踉跄着后退,转身就跑,肺叶像破风箱一样拉扯着疼,却不敢停下。
回到家,爹依旧醉得不省人事。我插上门栓,背靠着冰冷的门板,慢慢滑坐在地上,浑身抖得厉害。眼前反复晃动着那只脚,那圈红绳。我娘的脚踝上,一定也有!所有跳下去的人,脚上都有!
这是什么?标记?契约?还是……锁链?
这一夜,我睁着眼到天亮。天刚蒙蒙亮,我就爬起来,鬼使神差地,翻出我娘仅有的几件遗物——一个磨光了漆的木梳子,两件打满补丁的旧衣服。我把它们里里外外,每个角落都摸遍了,什么特别的东西都没有。我甚至冒着我爹随时会醒来的风险,小心翼翼地去摸他扔在炕角的、我娘最后穿的那身湿衣服(他懒得收拾,一直扔在那里)。衣服已经半干,硬邦邦的,散发着井水特有的腥气和一股隐约的腐败味。我强忍着恐惧和恶心,仔细捏遍每一个衣角、裤管。
没有。哪里都没有类似红绳的东西。
难道是在她身上?随着埋进土里了?
这个念头让我一阵绝望。我瘫坐在地上,阳光从破窗棂照进来,灰尘在光柱里飞舞,我却感觉不到一丝暖意。
接下来的两天,我像游魂一样在村里晃荡,目光不由自主地追随着那些喝过“甜水”的人。我观察他们的脚踝,但平时都被裤脚遮着,看不真切。直到那天下午,在村中的老槐树下,我看见前几天刚没了老伴的孙婆子,坐在石墩上晒太阳,昏昏欲睡。她的裤腿卷起来一截,露出枯瘦的小腿和脚踝。
就在那嶙峋的脚踝骨上方,赫然缠着一圈细细的、褪色的红绳!和她衰老的皮肤相比,那红色显得格外刺眼,不新,像是戴了很久,却丝毫没有磨损断裂的迹象。
孙婆子似乎察觉到我的目光,混浊的眼睛缓缓转过来,看了我一眼。那眼神空空洞洞,没有悲伤,没有恐惧,甚至没有活气,就像两口枯井。她什么也没说,又慢吞吞地转过头去,继续对着井的方向出神。
我逃也似的离开了老槐树。
红绳!果然是红绳!所有被“选中”的人,脚上都有!它是怎么出现的?什么时候出现的?喝了甜水之后?还是……在更早之前?
疑问和恐惧像滚雪球一样越滚越大,几乎要将我吞噬。我越发小心,不仅绝不碰村里的水,连别人递过来的食物、水杯,我都找借口推掉。我活得像个惊弓之鸟,夜里稍微有点动静就会惊醒,竖着耳朵听,是不是又有那可怕的“噗通”声。
这天,或许是连日来精神过于紧绷,加上营养不良,背水回来的路上,我一脚踏空,从田埂摔进了旁边的水沟。沟里是刚下过雨的积水,浑浊不堪。我呛了几口,挣扎着爬上来,浑身湿透,狼狈不堪。脚踝在摔倒时磕在了石头上,火辣辣地疼。
傍晚,我烧了点背回来的溪水,准备擦洗一下。脱下湿透的裤脚,卷起裤腿,看向疼痛的脚踝——那里擦破了一大块皮,渗着血丝和泥污。
而在那片擦伤的上方,完好无损的皮肤上,不知何时,竟赫然出现了一圈淡
本章未完,请点击下一页继续阅读》》
每次听到,我都浑身僵硬,蹲在那里,直到腿脚麻木,夜风把身上的冷汗吹透。
我开始留意那些喝了“甜水”的人。他们起初总是容光焕发,逢人便夸井水如何神奇,干活都有劲了。但笑容维持不了几天,眼里的神采会慢慢黯下去,变得沉默,眼神发直,总爱呆呆地望着井的方向。到了第五、六天,走路会有些僵,像是关节生了锈。然后,第七天夜里……
小槐村几乎每个月都会少一两个人,大多是外村嫁来的媳妇,或是像我家这样没了顶梁柱的孤寡。大家心照不宣,默默地捞人,默默地等水变甜,再默默地分水,吞咽。日子就在这种诡异的循环里,一天天往下过,像一口深不见底的井,把所有鲜活的东西都无声地吞没。
这天傍晚,我背着一瓦罐浑浊的溪水回来,累得几乎虚脱。刚进村口,就听见哭嚎声,是从村西铁匠家方向传来的。铁匠新娶的媳妇,过门还不到三个月,平时见了人总是低着头,细声细气。前天,她也去井边打了“甜水”。
我心里咯噔一下,脚步不由自主地挪过去。铁匠家门口围了些人,不多,都站得远远的,交头接耳,脸上是那种混合了恐惧、窥探和一丝麻木的复杂神情。铁匠瘫坐在门槛上,这个平日能单手抡起大锤的汉子,此刻像被抽了脊梁骨,双手捂着脸,肩膀剧烈耸动,发出困兽般的呜咽。
透过人群缝隙,我看见院子里放着一块门板,上面躺着一个人,盖着白布。一只脚露在外面,沾着泥水,脚踝处……我的目光死死钉在那里。
一圈暗红色的,褪了色的,编织粗糙的绳子,紧紧勒在那肿胀苍白的脚踝上。不是水草,不是布条,就是一根普普通通,却让人看一眼就心底发毛的红绳。
原来那天,我不是眼花。
一股寒气从脚底板直冲天灵盖,我手脚冰凉,瓦罐差点脱手砸在地上。我踉跄着后退,转身就跑,肺叶像破风箱一样拉扯着疼,却不敢停下。
回到家,爹依旧醉得不省人事。我插上门栓,背靠着冰冷的门板,慢慢滑坐在地上,浑身抖得厉害。眼前反复晃动着那只脚,那圈红绳。我娘的脚踝上,一定也有!所有跳下去的人,脚上都有!
这是什么?标记?契约?还是……锁链?
这一夜,我睁着眼到天亮。天刚蒙蒙亮,我就爬起来,鬼使神差地,翻出我娘仅有的几件遗物——一个磨光了漆的木梳子,两件打满补丁的旧衣服。我把它们里里外外,每个角落都摸遍了,什么特别的东西都没有。我甚至冒着我爹随时会醒来的风险,小心翼翼地去摸他扔在炕角的、我娘最后穿的那身湿衣服(他懒得收拾,一直扔在那里)。衣服已经半干,硬邦邦的,散发着井水特有的腥气和一股隐约的腐败味。我强忍着恐惧和恶心,仔细捏遍每一个衣角、裤管。
没有。哪里都没有类似红绳的东西。
难道是在她身上?随着埋进土里了?
这个念头让我一阵绝望。我瘫坐在地上,阳光从破窗棂照进来,灰尘在光柱里飞舞,我却感觉不到一丝暖意。
接下来的两天,我像游魂一样在村里晃荡,目光不由自主地追随着那些喝过“甜水”的人。我观察他们的脚踝,但平时都被裤脚遮着,看不真切。直到那天下午,在村中的老槐树下,我看见前几天刚没了老伴的孙婆子,坐在石墩上晒太阳,昏昏欲睡。她的裤腿卷起来一截,露出枯瘦的小腿和脚踝。
就在那嶙峋的脚踝骨上方,赫然缠着一圈细细的、褪色的红绳!和她衰老的皮肤相比,那红色显得格外刺眼,不新,像是戴了很久,却丝毫没有磨损断裂的迹象。
孙婆子似乎察觉到我的目光,混浊的眼睛缓缓转过来,看了我一眼。那眼神空空洞洞,没有悲伤,没有恐惧,甚至没有活气,就像两口枯井。她什么也没说,又慢吞吞地转过头去,继续对着井的方向出神。
我逃也似的离开了老槐树。
红绳!果然是红绳!所有被“选中”的人,脚上都有!它是怎么出现的?什么时候出现的?喝了甜水之后?还是……在更早之前?
疑问和恐惧像滚雪球一样越滚越大,几乎要将我吞噬。我越发小心,不仅绝不碰村里的水,连别人递过来的食物、水杯,我都找借口推掉。我活得像个惊弓之鸟,夜里稍微有点动静就会惊醒,竖着耳朵听,是不是又有那可怕的“噗通”声。
这天,或许是连日来精神过于紧绷,加上营养不良,背水回来的路上,我一脚踏空,从田埂摔进了旁边的水沟。沟里是刚下过雨的积水,浑浊不堪。我呛了几口,挣扎着爬上来,浑身湿透,狼狈不堪。脚踝在摔倒时磕在了石头上,火辣辣地疼。
傍晚,我烧了点背回来的溪水,准备擦洗一下。脱下湿透的裤脚,卷起裤腿,看向疼痛的脚踝——那里擦破了一大块皮,渗着血丝和泥污。
而在那片擦伤的上方,完好无损的皮肤上,不知何时,竟赫然出现了一圈淡