到苏云烟面前，站住。
“你还活着。”他说。
“你还活着。”她说。
两个人同时说了同一句话。春兰在旁边哭出了声。
沈先生伸出手，想碰她的脸，手伸到一半又缩回去了。他的手上有血，不是他的，是别人的。他看了看自己的手，把手指在军装上擦了擦，又伸出手，轻轻碰了碰她的脸颊。
“我找了你们三天。”他说。
“你怎么找到的？”
“问人。一路问过来的。有人说看到一个年轻女人抱着孩子，带着一个丫鬟，往这个方向走了。”他的声音有点抖，“我以为找不到了。”
苏云烟看着他。他的眼睛里有什么东西碎了，又有什么东西在碎掉的地方长了出来。
“你受伤了？”她看着他的左臂。
“擦破点皮。”
“我看看。”
她放下尿布，走过去，解开他手臂上的绷带。伤口不深，但很长，从手腕一直延伸到肘弯，像一条蜈蚣趴在皮肤上。已经开始结痂了，但边缘有些发红，不知道是不是感染了。
“需要换药。”她说。
“没有药。”
“我有。”
她从屋里拿出那个布包，翻出一小瓶碘酒——是她出发前从沈府药柜里翻出来的。她用干净布蘸了碘酒，给他清理伤口。他咬着牙，一声没吭，但太阳穴上的青筋跳了一下。
“疼就说。”她说。
“不疼。”
“骗人。”
他没有反驳。
那天晚上，沈先生带来的那队兵在村子里住下了。他们挤在几间空房子里，有的打地铺，有的靠在墙上就睡着了。苏云烟煮了一大锅粥，每个人分了一碗。有个小兵看起来才十六七岁，端着碗蹲在门槛上，吃着吃着就哭了。
“我想回家。”他说。
旁边一个老兵踢了他一脚：“别丢人了。”
“我就是想回家。”
苏云烟又给他添了一碗粥，没有说话。
夜深了。苏云烟和沈先生坐在灶台边。平安在里屋睡着了，春兰在旁边打地铺，呼吸很均匀。灶里的火快灭了，只剩下一点红光，把他的脸照得忽明忽暗。
“你后来怎么出来的？”她问。
“江边有条船。”他说，“我找到了一条船。”
“你说你找到了另一条船。”
他看了她一眼，没有回答。苏云烟忽然明白了。他没有找到另一条船。他把船让给了她，自己留在了岸上。后来不知道又从哪里找到了一条，或者是抢的，或者是求的，或者是游过江的。她不知道。她只知道他没有说谎——他确实找到了一条船。只是当时他不知道。
“先生。”
“嗯。”
“你为什么回来找我们？”
他沉默了很久。灶里的火跳了一下，灭了。黑暗中，他的声音很低，低得像从地底下传上来的。
“因为我答应你了。”
“答应我什么？”
“活着。”
苏云烟在黑暗中伸出手，摸到了他的手。他的手很凉，但这一次，不是凉的像铁。是凉的像一个人的手。
她握住了。
他没有抽回去。
在南京沦陷后的第一个月，苏云烟和沈先生带着春兰、平安，还有那几十个兵，在那个小村子里住了下来。
日子很难。粮食不够，药不够，什么东西都不够。有人生病，有人受伤，有人半夜跑了。沈先生每天天不亮就起来，清点人数，安排巡逻，找人出去找粮食。他的眉头那个结从来没有松开过，但他在苏云烟面前，会试着把那个结藏起来。
她看得出来。
她也学着把自己的结藏起来。
一天晚上，她正在灶台边熬药，沈先生走进来，在她旁边坐下。他手里拿着一封信，信纸已经皱巴巴的，像是被攥了很多次。
“上面来的命令。”他说。
“什么命令？”
“让我们撤到重庆。”
苏云烟搅药的手停了一下。“然后呢？”
“然后继续打。”
他把信放在灶台上，看着火苗。药罐里的水开了，咕嘟咕嘟地响。
“云烟。”
“嗯。”
“你恨不恨我？”
苏云烟抬起头看着他。“恨你什么？”
“恨我把你带到这种地方。”他说，“如果你嫁的是别人，也许现在还在南京，也许已经坐船去了香港，也许——”
“也许已经死了。”苏云烟打断他。
他看着她。
“南京现在是什么样子，你不知道吗？”她说，“嫁给你，我至少还活着。平安还活着。春兰还活着。你——也还活着。”
沈先生低下头，手指在膝盖上攥紧了。
“我不值得你这么说。”他说。
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
“你还活着。”他说。
“你还活着。”她说。
两个人同时说了同一句话。春兰在旁边哭出了声。
沈先生伸出手，想碰她的脸，手伸到一半又缩回去了。他的手上有血，不是他的，是别人的。他看了看自己的手，把手指在军装上擦了擦，又伸出手，轻轻碰了碰她的脸颊。
“我找了你们三天。”他说。
“你怎么找到的？”
“问人。一路问过来的。有人说看到一个年轻女人抱着孩子，带着一个丫鬟，往这个方向走了。”他的声音有点抖，“我以为找不到了。”
苏云烟看着他。他的眼睛里有什么东西碎了，又有什么东西在碎掉的地方长了出来。
“你受伤了？”她看着他的左臂。
“擦破点皮。”
“我看看。”
她放下尿布，走过去，解开他手臂上的绷带。伤口不深，但很长，从手腕一直延伸到肘弯，像一条蜈蚣趴在皮肤上。已经开始结痂了，但边缘有些发红，不知道是不是感染了。
“需要换药。”她说。
“没有药。”
“我有。”
她从屋里拿出那个布包，翻出一小瓶碘酒——是她出发前从沈府药柜里翻出来的。她用干净布蘸了碘酒，给他清理伤口。他咬着牙，一声没吭，但太阳穴上的青筋跳了一下。
“疼就说。”她说。
“不疼。”
“骗人。”
他没有反驳。
那天晚上，沈先生带来的那队兵在村子里住下了。他们挤在几间空房子里，有的打地铺，有的靠在墙上就睡着了。苏云烟煮了一大锅粥，每个人分了一碗。有个小兵看起来才十六七岁，端着碗蹲在门槛上，吃着吃着就哭了。
“我想回家。”他说。
旁边一个老兵踢了他一脚：“别丢人了。”
“我就是想回家。”
苏云烟又给他添了一碗粥，没有说话。
夜深了。苏云烟和沈先生坐在灶台边。平安在里屋睡着了，春兰在旁边打地铺，呼吸很均匀。灶里的火快灭了，只剩下一点红光，把他的脸照得忽明忽暗。
“你后来怎么出来的？”她问。
“江边有条船。”他说，“我找到了一条船。”
“你说你找到了另一条船。”
他看了她一眼，没有回答。苏云烟忽然明白了。他没有找到另一条船。他把船让给了她，自己留在了岸上。后来不知道又从哪里找到了一条，或者是抢的，或者是求的，或者是游过江的。她不知道。她只知道他没有说谎——他确实找到了一条船。只是当时他不知道。
“先生。”
“嗯。”
“你为什么回来找我们？”
他沉默了很久。灶里的火跳了一下，灭了。黑暗中，他的声音很低，低得像从地底下传上来的。
“因为我答应你了。”
“答应我什么？”
“活着。”
苏云烟在黑暗中伸出手，摸到了他的手。他的手很凉，但这一次，不是凉的像铁。是凉的像一个人的手。
她握住了。
他没有抽回去。
在南京沦陷后的第一个月，苏云烟和沈先生带着春兰、平安，还有那几十个兵，在那个小村子里住了下来。
日子很难。粮食不够，药不够，什么东西都不够。有人生病，有人受伤，有人半夜跑了。沈先生每天天不亮就起来，清点人数，安排巡逻，找人出去找粮食。他的眉头那个结从来没有松开过，但他在苏云烟面前，会试着把那个结藏起来。
她看得出来。
她也学着把自己的结藏起来。
一天晚上，她正在灶台边熬药，沈先生走进来，在她旁边坐下。他手里拿着一封信，信纸已经皱巴巴的，像是被攥了很多次。
“上面来的命令。”他说。
“什么命令？”
“让我们撤到重庆。”
苏云烟搅药的手停了一下。“然后呢？”
“然后继续打。”
他把信放在灶台上，看着火苗。药罐里的水开了，咕嘟咕嘟地响。
“云烟。”
“嗯。”
“你恨不恨我？”
苏云烟抬起头看着他。“恨你什么？”
“恨我把你带到这种地方。”他说，“如果你嫁的是别人，也许现在还在南京，也许已经坐船去了香港，也许——”
“也许已经死了。”苏云烟打断他。
他看着她。
“南京现在是什么样子，你不知道吗？”她说，“嫁给你，我至少还活着。平安还活着。春兰还活着。你——也还活着。”
沈先生低下头，手指在膝盖上攥紧了。
“我不值得你这么说。”他说。