：
“你们跟我来。”
我们跟着他走进诊所，穿过一楼的候诊区，穿过二楼的诊疗室，一直走到最里面的杂物间。
门开着，里头堆着纸箱子，落着灰，一看就是很久没人收拾的地方。
两个技术员蹲在地上，正从箱子里往外拿东西——
一摞一摞的纸质档案，发黄的，卷边的，用绳子捆着的。
“这诊所太小了。”
郑国栋说：“李伟明一个人干了几十年，舍不得花钱弄电脑系统，所有患者记录都是手写的。我们以为这些东西早没了，结果在杂物间里翻出来了。”
他弯腰，从箱子里拿起一本档案，递给我。
封面写着年份：2015年。
我翻开。
一页一页，全是手写的记录。
患者姓名，年龄，就诊日期，什么牙，收了多少钱。
字迹工整，一笔一划，是那种认真的人写的。
秦钺昀凑过来：“这有什么问题？”
郑国栋没说话，只是指了指。
我顺着他的手指看过去，某一个患者姓名旁边，有一个五角星的标记。
用红笔画的，不大，但很显眼。
我往后翻了几页，又一个五角星。
再往后翻，又一个。
我抬起头，看着郑国栋。
“我已经草草翻了一遍，每一本都有。”
他沉声说道：“从二十年前最早的记录开始，一直到几个月前，每个月大概有十个患者被标注五角星。”
秦钺昀皱起眉头：“二十年前就开始标了？”
羊舌偃蹲下，从另一个箱子里拿出一本更旧的档案，翻了几下，点头：“这本也是。”
我的心跳忽然快了一拍，飞快地在心里算了一笔账。——
二十年前。
每个月十个。
一年十二个月，一个月十个，一年就是一百二十个。
那二十年......
我眯了眯眼，吐字道：
“两千四百多个病患。”
“若是没记错得话，上头收藏柜也差不多能存放两千多颗牙齿。”
气氛随着言语而冷，其他人没想到我会突然提起收藏柜。
有人倒吸一口凉气，但办案经验丰富的郑国栋看着我，却是缓慢点头。
我低头看着手里的档案，那些红笔画的五角星，忽然变得刺眼起来。
二十年前，李伟明还是个刚毕业的年轻牙医，回到这条穷街，开了一家便宜的诊所，给老百姓看牙。
二十年来，他起早贪黑，兢兢业业，商品价格一直没涨，店铺晚上也一直开到很晚。
街坊邻居都说他是好人。
可是在这间落灰的杂物间里，在这些发黄的档案里，他用红笔画了二十年五角星......
李伟明显然不是如周遭邻居说的一样，是为了帮助邻里，而是一开始就有图谋！
他在做什么？
他到底，要做什么？
“你们跟我来。”
我们跟着他走进诊所，穿过一楼的候诊区，穿过二楼的诊疗室，一直走到最里面的杂物间。
门开着，里头堆着纸箱子，落着灰，一看就是很久没人收拾的地方。
两个技术员蹲在地上，正从箱子里往外拿东西——
一摞一摞的纸质档案，发黄的，卷边的，用绳子捆着的。
“这诊所太小了。”
郑国栋说：“李伟明一个人干了几十年，舍不得花钱弄电脑系统，所有患者记录都是手写的。我们以为这些东西早没了，结果在杂物间里翻出来了。”
他弯腰，从箱子里拿起一本档案，递给我。
封面写着年份：2015年。
我翻开。
一页一页，全是手写的记录。
患者姓名，年龄，就诊日期，什么牙，收了多少钱。
字迹工整，一笔一划，是那种认真的人写的。
秦钺昀凑过来：“这有什么问题？”
郑国栋没说话，只是指了指。
我顺着他的手指看过去，某一个患者姓名旁边，有一个五角星的标记。
用红笔画的，不大，但很显眼。
我往后翻了几页，又一个五角星。
再往后翻，又一个。
我抬起头，看着郑国栋。
“我已经草草翻了一遍，每一本都有。”
他沉声说道：“从二十年前最早的记录开始，一直到几个月前，每个月大概有十个患者被标注五角星。”
秦钺昀皱起眉头：“二十年前就开始标了？”
羊舌偃蹲下，从另一个箱子里拿出一本更旧的档案，翻了几下，点头：“这本也是。”
我的心跳忽然快了一拍，飞快地在心里算了一笔账。——
二十年前。
每个月十个。
一年十二个月，一个月十个，一年就是一百二十个。
那二十年......
我眯了眯眼，吐字道：
“两千四百多个病患。”
“若是没记错得话，上头收藏柜也差不多能存放两千多颗牙齿。”
气氛随着言语而冷，其他人没想到我会突然提起收藏柜。
有人倒吸一口凉气，但办案经验丰富的郑国栋看着我，却是缓慢点头。
我低头看着手里的档案，那些红笔画的五角星，忽然变得刺眼起来。
二十年前，李伟明还是个刚毕业的年轻牙医，回到这条穷街，开了一家便宜的诊所，给老百姓看牙。
二十年来，他起早贪黑，兢兢业业，商品价格一直没涨，店铺晚上也一直开到很晚。
街坊邻居都说他是好人。
可是在这间落灰的杂物间里，在这些发黄的档案里，他用红笔画了二十年五角星......
李伟明显然不是如周遭邻居说的一样，是为了帮助邻里，而是一开始就有图谋！
他在做什么？
他到底，要做什么？