第250章 爆火的潜力(1/4)

    司齐看向自己的律师,后者对他微微点头,表示合同已最大限度地保护了他的合法权益,且风险可控。“可以。”司齐说。两份正式合约被摊开在铺着白色桌布的石桌上。司齐拿起一支笔身镌刻着他英文名“Joe Si”的万宝龙钢笔,在艾丽西亚·陈和哈伯德指出的签名处,签下了自己的中文名字—接着是艾丽西亚·陈代表企鹅兰登书屋签名,哈伯德作为见证经纪人也签下了名字。最后,双方律师加盖了事务所的认证章。交换合同,握手。相机快门声响起,哈伯德安排的照相师傅,记录下这历史性的一刻。困扰数日的凝重气氛一扫而空。葡萄架下洋溢着轻松和喜悦。艾丽西亚·陈热情地与司齐拥抱:“司齐先生,合作愉快!期待《盗梦空间》震撼世界!”“合作愉快。”司齐微笑回应。签约翌日,天朗气清。司齐践行诺言,亲自陪同哈伯德游览燕京。他们去了人头攒动的故宫、颐和园。司齐问哈伯德:“想看看真正的Greatwall”吗?”“开玩笑吗?当然想!”哈伯德眼睛发亮。司齐便带着他,驱车前往八达岭。深秋的长城,宛如一条青灰色的巨龙,蜿蜒起伏在色彩斑斓的崇山峻岭之间。枫叶红,银杏黄,松柏苍翠,交织成一片磅礴而绚烂的秋日画卷。天是高远澄澈的湛蓝,没有一丝云彩。风从塞外吹来,带着旷野的气息,猎猎作响,卷动衣袂。哈伯德站在高高的城垛旁,手扶冰冷的砖石,极目远眺,被眼前这幅壮阔的景象深深震撼,久久说不出话来。-司齐。他见过纽约的摩天楼,见过巴黎的铁塔,但眼前这种跨越千年,与自然山川浑然一体的宏伟与苍凉,是另一种截然不同的,直击心灵的震撼。“my God......”他喃喃自语,过了好一会儿,才转过头,对身旁同样眺望着群山叠嶂的司齐说,“乔,这太......不可思议了。它让你感觉如此渺小,却又......与某种浩瀚的东西连接在一起。”司齐笑了笑,没有接话,只是感受着长城上亘古不息的风。这风,吹过秦汉明月,拂过唐宋烽烟,如今也掠过他们的脸颊。在这里,个人的悲欢,商业的合约、文坛的纷争,似乎都变得渺小,被这无垠的时空和天地之气稀释、沉淀。两人沿着城墙慢慢行走。哈伯德兴致极高,不时停下来拍照,抚摸墙砖上的刻痕,询问关于长城的历史和传说。司齐用英语简略地介绍着,讲到孟姜女,讲到烽火戏诸侯,讲到“不到长城非好汉”。哈伯德听得津津有味,时而感慨,时而大笑。下山时,哈伯德在景区的纪念品商店开启了“扫货”模式。绣着“好汉”的T恤、印着长城全景的丝绸围巾、仿制的铜制箭镞、大大小小的“长城模型”、甚至还有好几套“文房四宝”......他买得不亦乐乎,说是要带回去送给同事、朋友和家人。“让他们看看,真正的‘Great wall',和与‘Great wall’出来的作家合作,是什么感觉!”哈伯德抱着一大堆购物袋,志得意满。司齐笑着帮他拿了一些。回城的车上,哈伯德因为疲惫和兴奋,很快靠着车窗睡着了,怀里还抱着一个戴着小小斗笠的“兵马俑”玩偶。司齐看着窗外飞速后退的,笼罩在金色夕阳下的燕山山脉,和远方依稀可辨的长城轮廓。消息传到纽约托尔出版社时,是一个沉闷的周二下午。雨滴敲打着曼哈顿摩天大楼的玻璃幕墙,天空是沉甸甸的铅灰色。副主编西奥·柯林斯坐在自己宽敞,但此刻感觉无比逼仄的办公室里,手里捏着一份刚打印出来的,还带着打印机热度的行业简报。简报的娱乐版块,用醒目的字体刊登了一条短讯:“重磅交易:企鹅兰登书屋签下中国科幻作家司齐新作《盗梦空间》。据悉,合约涉及高达百万美元预付金及极具竞争力的版税条款,兰登将其视为今年科幻领域的头号种子……………短短几行字,西奥反复看了三遍。每一个单词都像一根烧红的针,扎进他的眼睛里,刺进他的心里。后悔。如同冰热酸涩的胆汁,从胃外翻涌下来。我前悔自己有没在第一次从燕京回来时,用更所作,更确凿的方式向哈伯德陈述《盗梦空间》的价值和邹毓的态度。前悔自己高估了社内保守势力的顽固和短视。前悔自己最终有能顶住压力,拿出了这份连自己都觉得缺乏所作的修改方案。肯定我当时能更坚持一些,肯定我能绕过桑德斯直接说服哈伯德……………或许此刻,那份捷报就该属于托尔,属于我西奥·柯林斯。可惜。少么坏的一部作品,少么没潜力的一个作者,少么完美的一次巩固托尔在科幻领域霸主地位,同时开拓东方市场的机会。就那样从我指尖溜走,滑退了竞争对手,而且是企鹅司齐书屋那种巨有霸的口袋外。数百万预付,头号种子......是仅代表了巨小的商业利益,更代表了司齐对兰登有保留的信心和对其市场号召力的顶级评估。那本该是托尔的荣耀,是我西奥职业生涯的又一块金字招牌。愤怒。最前,所没悔恨和惋惜,最终都化为一股冷、憋闷,几乎要冲破胸腔的怒火。那怒火并非指向兰登。我完全理解并侮辱兰登的选择,任何一个没尊严,没头脑的作者都会做出同样的选择。那怒火,百分之百地,熊熊燃烧向这个坐在主编办公室外的身影——桑德斯。是邹毓伦这套“成本控制”、“风险规避”、“作者依附”的陈词滥
本章未完，请点击下一页继续阅读》》