山大爷下坠时，接了个前翻。避免了脸直接触地，而是手脚下撑，痛是真的痛，可好歹避免了铁板翻面。站在露台上的李三江向下张望，着急大喊：“山炮，山炮啊！”好在，山大爷现在是不...我坐在医院门诊楼三楼的长椅上，左手无意识地按在左胸偏下的位置。那里像埋着一枚冷硬的铜钱，不跳，不搏，只是沉沉地压着，偶尔在呼吸深一些的时候，突然抽搐一下，仿佛有根细铁丝在肋骨缝里轻轻一扯。不是疼得人叫出声的那种，是更阴的——像有人蹲在你胸口内侧，用指甲盖一下、一下，刮着心包。挂号单上印着“心血管内科”，可我没挂这个号。挂的是消化内科。理由很荒唐，也很真实：我怕一开口说“左胸不舒服”，医生立刻让我去心电图室，而心电图室门口排着的队，从走廊拐角一直蜿蜒到电梯口，穿着蓝布病号服的老人们拄着拐杖，年轻人低头刷手机，空气里飘着消毒水和陈年中药混杂的微苦气味。我怕等，更怕结果。怕那张纸一出来，上面印着“ST段压低”“T波倒置”之类我查过百度却越查越心慌的字眼。所以我选了消化内科。胃食管反流也能引起胸骨后不适，对吧？我在网上看过七篇科普，三篇说可能，两篇说常见，还有两篇语气笃定：“90%以上就诊者初诊为心脏问题，实为胃病”。我需要一个缓冲带，一个能让我把“可能不是心脏”的念头再焐热三天的理由。诊室门开了，护士叫我的名字。我起身时膝盖有点发僵，低头一看，白大褂袖口蹭着了椅背灰，留下一道淡青色的印子，像陈年淤血。医生四十出头，黑框眼镜，手指修长，指甲剪得很短。他翻我病历本的动作很轻，像怕惊扰纸页间沉睡的什么。我报症状：“胀闷感，牵扯样隐痛，晨起和饭后明显，偶有嗳气，但胃口没变，大便正常。”他抬头看了我一眼，没说话，把听诊器冰凉的金属头贴在我左胸前第三肋间。我屏住呼吸。他听了五秒，移开，又贴在右胸对应位置，再五秒。然后他让我解开衬衫最上面两颗扣子，用指尖沿肋缘缓慢按压——从剑突下开始，一路往左，经过胃区、脾区，停在我左乳下缘外侧约两指宽的地方。指尖忽然一顿。我脊背一紧。他没抬眼，只问：“这儿？”“……嗯。”“按着痛，还是自己会痛？”“自己会，但按着更清楚。”他点点头，抽回手，在病历上写：“左胸壁压痛阳性，范围局限，无放射，伴轻度吸气相加重。”写完搁笔，推了推眼镜：“做个体表超声，看下胸壁软组织。顺便把心电图也做了。不是怀疑心脏，是排除——我们这科，宁可多跑两步，不漏一个可能。”我没吭声。他说“不漏一个可能”的时候，语气太平静了，平静得让我想起七年前在丰都鬼城码头接那个穿红雨衣的女人时，江面突然起雾，浓得伸手不见五指，雾里却有一盏灯，孤零零悬在半空，既不亮，也不灭，就那么挂着，像一句没说完的话。超声室在B超楼负一层。电梯门关上时，我盯着不锈钢门映出的自己：眼下青黑，嘴唇偏白，左耳垂上那颗小痣显得格外深。电梯下行，数字跳动：3…2…1…B1。门开，一股更浓的湿冷钻出来，混着橡胶地板清洁剂的味道。走廊尽头有扇窗，窗外是医院废弃的旧太平间改建的设备库，墙皮剥落，爬山虎枯藤绞着锈蚀的铁窗栏，像一截被遗忘多年的脊椎骨。技师是个中年女人，动作麻利，涂耦合剂时手温热。探头压上来时，我下意识绷紧胸肌。她边扫边念：“胸大肌层次清，未见占位……胸小肌……肋间肌……等等。”她忽然停下，调高增益，又换了个角度，探头斜向内下方缓缓推进，“你左边第七后肋……这里，有东西。”我转头看屏幕。灰白影像里，几条平行的骨影之间，一团比周围组织稍亮的、边缘毛糙的椭圆形阴影，静静伏着，像一枚被误植进肉里的黑曜石碎片。“性质不好判。”她擦掉耦合剂，递来纸巾，“建议CT，或者……你挂个胸外科。”我拿着单子走出B超楼时，天阴了。云层低得几乎擦着住院部顶楼的避雷针。风卷着枯叶打旋，一片梧桐叶啪地糊在我脸上，叶脉清晰，背面还沾着一点干泥，像谁匆忙盖下的指印。我没回门诊楼。绕过喷泉池，穿过林荫道，径直走向医院老档案馆——那栋灰砖砌的三层小楼，墙根爬满常春藤，门楣上漆皮剥落，“1958”几个数字却还清晰。我知道，那里存着三十年前丰都县所有殡葬登记原始簿册。包括——1996年冬，长江丰都段连续七具无名浮尸的勘验记录。我不是为查自己病情来的。是为七年前那个红雨衣女人。那天她站在鬼城码头趸船边，浑身滴水，长发贴在惨白脸颊上，手里攥着一只褪色的儿童布鞋，鞋帮绣着歪斜的“福”字。她不说自己是谁，只反复问我一句话：“你捞过穿红雨衣的吗？”我说没有。她忽然笑了一下，嘴角裂开很大，露出两排细密的、泛黄的牙齿：“那你快去捞。她还没沉底，就在你们接人的地方，往下三丈，水草缠着她的脚踝。”说完她转身跳进江里。没溅起多大水花。我扑过去时，只看见一圈迅速扩大的涟漪，和水面下一道极淡的红影，像一滴血融进墨汁。后来派出所调监控，说那晚码头全程无异常；法医尸检，说她肺里没进水，是缢死，绳痕在颈后，深紫，呈八字形。可我亲眼看见她跳下去，看见她湿透的红雨衣在浊
本章未完，请点击下一页继续阅读》》