苍老,眼神却清澈如少年。

    他一边弹,一边对着墓碑说话,语气自然得像在闲聊:

    “今天路上堵车,豆浆凉了三分钟。抱歉啊。不过我特意选了你最喜欢的那家店,老板还记得你,说‘那位小姐要是还在,肯定又要骂我放糖太多’。”

    他笑了笑,继续弹。

    “昨天我去了一趟养老院档案室,翻到你最后一次住院的记录。护士笔记里写着:‘患者反复询问男友是否来过,即便刚见过也坚持确认。’你知道吗?看到那句话的时候,我特别骄傲。因为你的心,永远比我嘴快一步。”

    他的手指有些僵硬,换和弦时出了错,停下来揉了揉关节,又重新开始。

    “平野瞬那孩子来找我了。说要把我们的故事拍成电影。我说好啊,但别搞得太高大上。我们就这么普通,每天买早餐、吵架、散步、听歌,哪有什么传奇可言?”

    他抬头望向天空,晚霞染红云层。

    “但他们不懂,真正的传奇,就是能把这么普通的每一天,过得像第一次那样认真。”

    歌声落下,余音消散在风中。

    他收起吉他,轻轻抚摸墓碑,低声说:“我走了。明天再来。”

    转身离去时,步伐蹒跚,背影佝偻。

    瞬没有追上去,也没有叫住他。

    他知道,那是属于他们的私密仪式,不容打扰。

    他只是默默保存视频文件,命名为:**《第一百零二次早安》**。

    当晚,他在剪辑室反复观看这段 footage,直到凌晨。

    最终,他删掉了所有旁白与解说词。

    整部纪录片的最后一幕,只剩下十分钟的静默画面:

    晨光洒落墓碑,风吹动纸条,海浪起伏,一杯豆浆渐渐冷却,一只蝴蝶落在“优子”二字上,停留片刻,振翅而去。

    片尾字幕缓缓浮现:

    > **献给所有曾在爱中迷失,却仍选择靠近的人。**

    > **献给所有明知会痛,却依然敢说“再来一遍”的灵魂。**

    >

    > **特别鸣谢:池上杉先生提供的全部原始音频资料。**

    > **备注:本片配乐《EVERYdAY》共使用103个版本,分别来自不同年份的真实录音,时间跨度达61年。**

    发布当天,影片登上各大平台热搜榜首。

    评论区第一条热评写道:

    【看完不敢哭,怕吵醒正在重逢的他们。】

    另一条评论紧随其后:

    【我现在躺在医院病床上,妈妈明天要做阿尔茨海默筛查。我刚刚把这部电影转发给她,附了一句:妈,就算你忘了我,我也会每天给你读童话,直到你想起我是谁。】

    还有人说:

    【他们不是恋爱番里的反派。他们是现实世界的主角。】

    而在千里之外的一间公寓里,一位年轻女孩正戴着耳机观看影片。她盯着屏幕上那句“To Yūko, From Sugi”,忽然转头看向桌上一枚星形吊坠??那是她男友送的生日礼物,背面刻着:“To Hana, From Kaito”。

    她拿起手机,给他发了条消息:

    > “喂。”

    > “怎么了?”

    > “如果将来我生病了,你会丢下我吗?”

    >

    > 对方秒回:

    > “你是不是傻?我要是敢跑,你就拿着这枚星星追到天涯海角骂我笨蛋啊。再说了……”

    >

    > 停顿了几秒,又补了一句:

    > “我们的每一天,我都打算当第一次来过。”

    她看着屏幕,笑着流泪。

    与此同时,在某个音乐平台上,《EVERYdAY》的播放量悄然突破十亿次。

    而在最新上传的一段音频下方,仅有一条评论置顶:

    > **池上杉:**

    > “优子,今天是你第一百零二次重启记忆的日子。

    > 我又来到图书馆,点了两杯豆浆。

    > 一杯热的,一杯温的。

    > 对面座位空着,但我总觉得你还在。

    > 所以我对着空气说了早安,弹了半首《EVERYdAY》,

    > 然后哭了。

    >

    > 明天,我还会再来。

    > 每一天,都是我爱你的第一天。”

章节目录

你管这叫恋爱番反派?所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者净消尘土的小说进行宣传。欢迎各位书友支持净消尘土并收藏你管这叫恋爱番反派?最新章节