和尚贴在额头上,闭上眼睛,长长地呼了一口气。
手术那天,我在手术室外面等了四个小时。方媛坐在我旁边,握着我的手,什么都没说。走廊里的灯是白色的,照得人眼睛发花,墙上的时钟走得特别慢,秒针一格一格地跳,像一个人拄着拐杖在爬坡。
四个小时之后,手术室的门开了。主刀医生走出来,摘下口罩,说:“手术很成功,病人情况稳定。”
我站起来,腿有点软,差点没站稳。
那天晚上我在病房里陪床,我妈睡着了,打着点滴,脸色苍白,但呼吸很平稳。我坐在床边的小凳子上,从口袋里掏出铜和尚——我把它带去了医院,一直揣在兜里。
我低头看了看它。
它还是那副老样子。闭着眼,抿着嘴,不笑不怒,脸上的表情像是在说:“我告诉过你了。”
我把铜和尚攥在手心里,靠在椅背上,闭上了眼睛。
温的。
一直都是温的。
这些年来,我一直想知道铜和尚的来历。
它是谁做的?什么时候做的?为什么要做成一个可以占卜的小和尚?那个藏在暗格里的小石子——或者小珠子——到底是什么东西?那些底部的铭文到底写了什么?
我试着查过资料,但始终没有找到答案。
我在网上搜过“铜像 占卜 小和尚”“古代 铜器 摇签”“佛教 占卜 法器”之类的关键词,出来的结果都不对。有的太精致了,有的太粗糙了,有的年代对不上,有的风格完全不一样。铜和尚的造型太独特了,那种笨拙又传神的感觉,我从来没有在任何地方见过第二个。
我也去过一些古玩市场,把铜和尚拿给所谓的“专家”看。一个老头戴着老花镜翻来覆去地看了半天,说这是“清代民间的东西,不值钱”,问我两百块卖不卖。我笑了笑,收起来走了。
还有一次,我在网上看到一个帖子,说某地出土了一批明代的铜器,里面有几个小佛像,造型跟我这个有点像。我特意请了假跑过去看,结果大失所望——那些佛像确实跟我这个有点像,但只是“有点像”而已,形似神不似,差远了。
唯一一个让我觉得有点靠谱的线索,是来自一个网上的古董爱好者。
那时候还没有微信,大家在论坛上发帖交流。我在一个古董收藏论坛上发了铜和尚的照片,底下有人回复说:“这个造型像是唐宋时期的民间佛像,但唐宋的佛像通常比较丰腴,你这个太瘦了,而且那个‘八字眉’的造型不常见,倒是有点像日本镰仓时代的某些罗汉像。”
日本?
我从来没想过这个可能性。
我又查了查日本镰仓时代的佛像,发现确实有一些罗汉像的眉眼跟铜和尚有点像——微微向下走的眉毛,薄薄的嘴唇,苦行僧一样的神情。但日本镰仓时代是十二世纪到十四世纪,距今七八百年了,如果是那个时候的东西,保存状态不应该这么好——除非它一直被小心翼翼地保管着,被人一代一代地传下来。
但这个猜测始终没有被证实过。
还有一个人回复说:“底部那些铭文不是汉字,是西夏文。”
西夏文?
我放大了照片仔细看,那些歪歪扭扭的字,确实不像是汉字。有些字的笔画太多了,密密麻麻地挤在一起,像是被人踩了一脚的蜘蛛网。但也有一些字的笔画很简单,像是一个十字架旁边加了一个点,跟汉字的结构完全不一样。
如果是西夏文的话,那这个东西至少是西夏时期的,也就是公元十一世纪到十三世纪,距今八九百年了。
但那个人也没有给出确切的答案,只是“看着像”,不能确定。
后来那个论坛关了,那个帖子也没了。
关于铜和尚的来历,我至今没有找到确切的答案。但我后来也不那么在意了——它的来历重要吗?它是什么时候做的、谁做的、用什么工艺做的,这些事情跟它在我生命中的意义比起来,其实都不重要。
重要的是,它在。
重要的是,这二十多年来,它从来没有骗过我。
铜和尚底部的暗格,我一直没能打开。
不是打不开,是我不敢打开。
这个念头在我心里盘桓了很多年。小时候是因为打不开——暗格被封得太死了,剪刀尖撬不动,又不敢用锤子砸,怕把它弄坏了。后来长大了,有了更多的工具,理论上可以用更专业的方法把它打开——比如用精细的工具沿着缝隙慢慢撬,或者用化学方法软化那些铜锈——但我一直没有动手。
因为我怕。
我怕暗格里什么都没有。
我怕打开之后发现里面只是一颗普通的小石子,或者一颗铁珠子,没有任何特别之处。那样的话,铜和尚的神秘感就消失了,它就会从一个“会占卜的铜像”变成一个“里面藏着一颗石子的铜疙瘩”。我问它问题的时候,那种默契、那种连接、那种心照不宣的信任,会不会也随之消失?
我更怕暗格
本章未完,请点击下一页继续阅读》》
手术那天,我在手术室外面等了四个小时。方媛坐在我旁边,握着我的手,什么都没说。走廊里的灯是白色的,照得人眼睛发花,墙上的时钟走得特别慢,秒针一格一格地跳,像一个人拄着拐杖在爬坡。
四个小时之后,手术室的门开了。主刀医生走出来,摘下口罩,说:“手术很成功,病人情况稳定。”
我站起来,腿有点软,差点没站稳。
那天晚上我在病房里陪床,我妈睡着了,打着点滴,脸色苍白,但呼吸很平稳。我坐在床边的小凳子上,从口袋里掏出铜和尚——我把它带去了医院,一直揣在兜里。
我低头看了看它。
它还是那副老样子。闭着眼,抿着嘴,不笑不怒,脸上的表情像是在说:“我告诉过你了。”
我把铜和尚攥在手心里,靠在椅背上,闭上了眼睛。
温的。
一直都是温的。
这些年来,我一直想知道铜和尚的来历。
它是谁做的?什么时候做的?为什么要做成一个可以占卜的小和尚?那个藏在暗格里的小石子——或者小珠子——到底是什么东西?那些底部的铭文到底写了什么?
我试着查过资料,但始终没有找到答案。
我在网上搜过“铜像 占卜 小和尚”“古代 铜器 摇签”“佛教 占卜 法器”之类的关键词,出来的结果都不对。有的太精致了,有的太粗糙了,有的年代对不上,有的风格完全不一样。铜和尚的造型太独特了,那种笨拙又传神的感觉,我从来没有在任何地方见过第二个。
我也去过一些古玩市场,把铜和尚拿给所谓的“专家”看。一个老头戴着老花镜翻来覆去地看了半天,说这是“清代民间的东西,不值钱”,问我两百块卖不卖。我笑了笑,收起来走了。
还有一次,我在网上看到一个帖子,说某地出土了一批明代的铜器,里面有几个小佛像,造型跟我这个有点像。我特意请了假跑过去看,结果大失所望——那些佛像确实跟我这个有点像,但只是“有点像”而已,形似神不似,差远了。
唯一一个让我觉得有点靠谱的线索,是来自一个网上的古董爱好者。
那时候还没有微信,大家在论坛上发帖交流。我在一个古董收藏论坛上发了铜和尚的照片,底下有人回复说:“这个造型像是唐宋时期的民间佛像,但唐宋的佛像通常比较丰腴,你这个太瘦了,而且那个‘八字眉’的造型不常见,倒是有点像日本镰仓时代的某些罗汉像。”
日本?
我从来没想过这个可能性。
我又查了查日本镰仓时代的佛像,发现确实有一些罗汉像的眉眼跟铜和尚有点像——微微向下走的眉毛,薄薄的嘴唇,苦行僧一样的神情。但日本镰仓时代是十二世纪到十四世纪,距今七八百年了,如果是那个时候的东西,保存状态不应该这么好——除非它一直被小心翼翼地保管着,被人一代一代地传下来。
但这个猜测始终没有被证实过。
还有一个人回复说:“底部那些铭文不是汉字,是西夏文。”
西夏文?
我放大了照片仔细看,那些歪歪扭扭的字,确实不像是汉字。有些字的笔画太多了,密密麻麻地挤在一起,像是被人踩了一脚的蜘蛛网。但也有一些字的笔画很简单,像是一个十字架旁边加了一个点,跟汉字的结构完全不一样。
如果是西夏文的话,那这个东西至少是西夏时期的,也就是公元十一世纪到十三世纪,距今八九百年了。
但那个人也没有给出确切的答案,只是“看着像”,不能确定。
后来那个论坛关了,那个帖子也没了。
关于铜和尚的来历,我至今没有找到确切的答案。但我后来也不那么在意了——它的来历重要吗?它是什么时候做的、谁做的、用什么工艺做的,这些事情跟它在我生命中的意义比起来,其实都不重要。
重要的是,它在。
重要的是,这二十多年来,它从来没有骗过我。
铜和尚底部的暗格,我一直没能打开。
不是打不开,是我不敢打开。
这个念头在我心里盘桓了很多年。小时候是因为打不开——暗格被封得太死了,剪刀尖撬不动,又不敢用锤子砸,怕把它弄坏了。后来长大了,有了更多的工具,理论上可以用更专业的方法把它打开——比如用精细的工具沿着缝隙慢慢撬,或者用化学方法软化那些铜锈——但我一直没有动手。
因为我怕。
我怕暗格里什么都没有。
我怕打开之后发现里面只是一颗普通的小石子,或者一颗铁珠子,没有任何特别之处。那样的话,铜和尚的神秘感就消失了,它就会从一个“会占卜的铜像”变成一个“里面藏着一颗石子的铜疙瘩”。我问它问题的时候,那种默契、那种连接、那种心照不宣的信任,会不会也随之消失?
我更怕暗格