，又想起那个梦。
第二天起来，我跟我妈说，我想回去看看。
“拆都拆了，看什么？”
“就想看看。”
我妈看了我一眼，没有再拦我。
我是抱着孩子去的。
三岁的小人儿，软软地趴在我的肩膀上，小手指着路边的羊，咿咿呀呀地叫。
到了地方，我站在废墟跟前，愣了神。
房子没了，只剩下半截土墙，墙根处堆着碎瓦和烂木头。
石榴树的位置是一个大土坑，坑里有几个烟盒和塑料袋。
我把孩子放下来，牵着她的手往里走。
“妈妈，这是哪儿呀？”
“这是妈妈小时候住的地方。”
“房子呢？”
“拆了。”
她似懂非懂地点点头，挣开我的手，自己往土堆上爬。
我跟在后面，生怕她摔着。
她在半截土墙那儿停了下来。
“妈妈，这儿有个人。”
我头皮一炸。
“什么人？”
“一个老奶奶。”她蹲下来，小手往墙根儿比划，“坐在这儿。”
我攥紧了手心，慢慢走过去。
墙根儿只有一丛野草和几块碎瓦片，除了这些，并没有别的什么？
“老奶奶呢？”
“走了。”
“去哪儿了？”
她站起来，往北指了指。
北边是姥姥的坟地。
回去的路上，我一直在想墙根处的野草。
草是刚长出来的，嫩绿嫩绿的，在这片灰扑扑的废墟上格外的扎眼。
我没有和我妈说，也没有问她。
就算问了也不会有什么答案。
孩子四岁时的夏天，她发过一次烧。
是半夜烧起来的，三十九度二。
我抱着她，喂退烧药，拿湿毛巾敷额头，一直折腾到天亮。
天亮的时候烧总算退了，她趴在我怀里睡，小脸贴着我的脖子，呼出来的气都还是烫的。
我妈进来看了一眼，问：“要不要……”
我摇头。
“没事，就是普通发烧。”
我妈没再说什么，转身出去了。
我抱着孩子坐了很久，窗外的知了叫得震天响，阳光把窗帘晒得发白。
孩子在我怀里睡着，呼吸渐渐平稳下来，小拳头松开，手心出了一把汗。
我看着她的脸，又想起那个梦。
晚上我妈炖了排骨汤，端到我屋里。
“孩子好点没？”
“好了，下午就活蹦乱跳的了。”
我妈点点头，在床边坐下，看了我一会儿。
“你那个梦，”她开口，“后来还做过吗？”
“没有。”
“那就好。”
她顿了顿，又说：“有些事，不能细想。想多了，反而不好。”
我没接话。
窗外的天已经黑了，月亮挂在树梢上，又大又圆。
我妈坐了一会儿，起身出去了。
我听见她在客厅里跟孩子说话，孩子咯咯地笑，笑得停不下来。
我低头喝汤。
汤很烫，烫得我眼眶发酸。
我带女儿去了看了拆过的房子后，到了秋天，姥姥的坟就迁了。
村里拆房修路，坟地也得挪地方。
是我妈一手操持的，我没有回去。
迁完坟，我给我妈打了电话。
“姥姥的坟，开了吗？”
“开了。”
“那看见什么了吗？”
我妈沉默了一会儿。
“没什么。”
我知道她在撒谎。她撒谎的时候总是先沉默很久，然后说没什么。
挂电话之前，我妈忽然说：“石榴树找到了。”
“找到了？”
“就栽在村口那户人家院子里。我去看了，长得还行，而且还结了果。”
我抓着电话，不知道该说些什么。
“等明年石榴熟的时候，”我妈说，“我带你去看看。”
挂了电话，我站在阳台上发了很久的呆。孩子跑过来，抱着我的腿，仰着小脸问我在看什么。
“看月亮。”
她顺着我的目光往天上看。天上确实有月亮，又细又弯，像一小瓣蒜。
“妈妈，月亮里有兔子吗？”
“有。”
“兔子在干什么？”
我想了想。
“在捣药。给生病的小孩子熬药吃。”
她满意地点点头，又跑回屋里玩去了。
我站在阳台上，看着月亮。
有些事，确实不能细想。
第二天起来，我跟我妈说，我想回去看看。
“拆都拆了，看什么？”
“就想看看。”
我妈看了我一眼，没有再拦我。
我是抱着孩子去的。
三岁的小人儿，软软地趴在我的肩膀上，小手指着路边的羊，咿咿呀呀地叫。
到了地方，我站在废墟跟前，愣了神。
房子没了，只剩下半截土墙，墙根处堆着碎瓦和烂木头。
石榴树的位置是一个大土坑，坑里有几个烟盒和塑料袋。
我把孩子放下来，牵着她的手往里走。
“妈妈，这是哪儿呀？”
“这是妈妈小时候住的地方。”
“房子呢？”
“拆了。”
她似懂非懂地点点头，挣开我的手，自己往土堆上爬。
我跟在后面，生怕她摔着。
她在半截土墙那儿停了下来。
“妈妈，这儿有个人。”
我头皮一炸。
“什么人？”
“一个老奶奶。”她蹲下来，小手往墙根儿比划，“坐在这儿。”
我攥紧了手心，慢慢走过去。
墙根儿只有一丛野草和几块碎瓦片，除了这些，并没有别的什么？
“老奶奶呢？”
“走了。”
“去哪儿了？”
她站起来，往北指了指。
北边是姥姥的坟地。
回去的路上，我一直在想墙根处的野草。
草是刚长出来的，嫩绿嫩绿的，在这片灰扑扑的废墟上格外的扎眼。
我没有和我妈说，也没有问她。
就算问了也不会有什么答案。
孩子四岁时的夏天，她发过一次烧。
是半夜烧起来的，三十九度二。
我抱着她，喂退烧药，拿湿毛巾敷额头，一直折腾到天亮。
天亮的时候烧总算退了，她趴在我怀里睡，小脸贴着我的脖子，呼出来的气都还是烫的。
我妈进来看了一眼，问：“要不要……”
我摇头。
“没事，就是普通发烧。”
我妈没再说什么，转身出去了。
我抱着孩子坐了很久，窗外的知了叫得震天响，阳光把窗帘晒得发白。
孩子在我怀里睡着，呼吸渐渐平稳下来，小拳头松开，手心出了一把汗。
我看着她的脸，又想起那个梦。
晚上我妈炖了排骨汤，端到我屋里。
“孩子好点没？”
“好了，下午就活蹦乱跳的了。”
我妈点点头，在床边坐下，看了我一会儿。
“你那个梦，”她开口，“后来还做过吗？”
“没有。”
“那就好。”
她顿了顿，又说：“有些事，不能细想。想多了，反而不好。”
我没接话。
窗外的天已经黑了，月亮挂在树梢上，又大又圆。
我妈坐了一会儿，起身出去了。
我听见她在客厅里跟孩子说话，孩子咯咯地笑，笑得停不下来。
我低头喝汤。
汤很烫，烫得我眼眶发酸。
我带女儿去了看了拆过的房子后，到了秋天，姥姥的坟就迁了。
村里拆房修路，坟地也得挪地方。
是我妈一手操持的，我没有回去。
迁完坟，我给我妈打了电话。
“姥姥的坟，开了吗？”
“开了。”
“那看见什么了吗？”
我妈沉默了一会儿。
“没什么。”
我知道她在撒谎。她撒谎的时候总是先沉默很久，然后说没什么。
挂电话之前，我妈忽然说：“石榴树找到了。”
“找到了？”
“就栽在村口那户人家院子里。我去看了，长得还行，而且还结了果。”
我抓着电话，不知道该说些什么。
“等明年石榴熟的时候，”我妈说，“我带你去看看。”
挂了电话，我站在阳台上发了很久的呆。孩子跑过来，抱着我的腿，仰着小脸问我在看什么。
“看月亮。”
她顺着我的目光往天上看。天上确实有月亮，又细又弯，像一小瓣蒜。
“妈妈，月亮里有兔子吗？”
“有。”
“兔子在干什么？”
我想了想。
“在捣药。给生病的小孩子熬药吃。”
她满意地点点头，又跑回屋里玩去了。
我站在阳台上，看着月亮。
有些事，确实不能细想。