？”我问。
老和尚说：“搬走。”
我第二天就去找了新的房子。
搬家那天，我把所有东西都收拾好，最后站在镜子前面。
它面朝下放着，裹着床单缠着胶带。
我把胶带撕开，把床单掀开，把镜子翻过来。
镜子里是我的脸，和身后的空房间。
我看了很久，说：“这房子还给你。我不住了。”
镜子里什么都也没有发生，我还是我自己，身后的房间还是空荡荡的。
我把镜子放回地上，面朝下，转身走了。
新房子住了三个月，每天都睡的很好。
上个礼拜，我收拾行李，发现小老虎荷包不知道什么时候破了。
里面的朱砂洒了出来，洒得行李箱里到处都是。
我开始清理朱砂，却在箱子最底下，发现了一张照片。
我不记得这张照片是从哪来的，又是什么是放进去的。
照片上是之前我租的房子的卧室。
里面有一面镜子靠在墙角上，镜子里有一个人影。
灰扑扑的，正对着镜头。
我看不清他的脸。他抬着一只手，指着镜子的方向。
像是在对着我说：你快过来！
我把照片烧了。
烧的时候手都在抖，火苗窜起，人影在火光里扭动，像是要从镜子里爬出来。
我盯着看，看见他的手指似乎动了一下，下一秒，照片就变成了灰烬，落进垃圾桶里。
我把灰冲进马桶，一连冲了三遍。
小老虎荷包缝好了之后，重新挂在床头上。
新房子朝南，阳光很好，我每天都会把窗帘拉开，让阳光照满每一个角落。
晚上睡觉开着台灯到天亮。
就这样安稳地度过了一段时间。
上周，朋友刚搬了新家，邀请我们去暖房。
她兴冲冲地带我参观每一个房间，卧室、书房、厨房，最后是卫生间。
“你看这镜子，”她推开门，“房东留的，特别复古，我喜欢死了。”
我站在卫生间门口，没有进去。
椭圆形的镜子镶在洗手台上方，边框是旧铜色。
镜面干净，映出墙边的浴帘和毛巾架。
可是镜子里却没有我。
我低头看着自己的脚，脚就站在卫生间门槛的外面。
再抬头看镜子，镜子里依旧是浴帘和毛巾架，没有我，也没有我身后的走廊。
“怎么了？”朋友回头看我。
我张了张嘴，什么也没说。
我退后一步，从卫生间门口让开。
镜子的边缘有个东西一闪，转瞬就不见了。
“没事，”我说，“你这镜子挺好看的。”
晚上我回家，绕路去了之前租的房子。
房子的旧窗户关着，里面没有灯光。
我在楼下站了很久，想起梦里一次次从这里跳下去，看见楼下的花坛和垃圾桶。
楼道的门锁着，我进不去。
我在门口站了一会儿，转身要走的时候，余光扫到一楼窗户。
那户人家亮着灯，窗帘没拉严，露出一道缝。
我看见窗台上放着一面椭圆形的镜子，边框也是旧铜色。
我愣在原地。
镜子的背面对着窗户，镜面朝着屋里，我看不见镜面。
但我看见镜框边缘有一道像是被指甲抠过的深深划痕。
我赶紧回过神，吓得快速的逃离了这个小区。
回到家后，我把门反锁，所有窗户都检查了一遍，衣柜门全部关严。
小老虎荷包还挂在床头，我把它握在手心里，坐着等到天亮。
老和尚说：“搬走。”
我第二天就去找了新的房子。
搬家那天，我把所有东西都收拾好，最后站在镜子前面。
它面朝下放着，裹着床单缠着胶带。
我把胶带撕开，把床单掀开，把镜子翻过来。
镜子里是我的脸，和身后的空房间。
我看了很久，说：“这房子还给你。我不住了。”
镜子里什么都也没有发生，我还是我自己，身后的房间还是空荡荡的。
我把镜子放回地上，面朝下，转身走了。
新房子住了三个月，每天都睡的很好。
上个礼拜，我收拾行李，发现小老虎荷包不知道什么时候破了。
里面的朱砂洒了出来，洒得行李箱里到处都是。
我开始清理朱砂，却在箱子最底下，发现了一张照片。
我不记得这张照片是从哪来的，又是什么是放进去的。
照片上是之前我租的房子的卧室。
里面有一面镜子靠在墙角上，镜子里有一个人影。
灰扑扑的，正对着镜头。
我看不清他的脸。他抬着一只手，指着镜子的方向。
像是在对着我说：你快过来！
我把照片烧了。
烧的时候手都在抖，火苗窜起，人影在火光里扭动，像是要从镜子里爬出来。
我盯着看，看见他的手指似乎动了一下，下一秒，照片就变成了灰烬，落进垃圾桶里。
我把灰冲进马桶，一连冲了三遍。
小老虎荷包缝好了之后，重新挂在床头上。
新房子朝南，阳光很好，我每天都会把窗帘拉开，让阳光照满每一个角落。
晚上睡觉开着台灯到天亮。
就这样安稳地度过了一段时间。
上周，朋友刚搬了新家，邀请我们去暖房。
她兴冲冲地带我参观每一个房间，卧室、书房、厨房，最后是卫生间。
“你看这镜子，”她推开门，“房东留的，特别复古，我喜欢死了。”
我站在卫生间门口，没有进去。
椭圆形的镜子镶在洗手台上方，边框是旧铜色。
镜面干净，映出墙边的浴帘和毛巾架。
可是镜子里却没有我。
我低头看着自己的脚，脚就站在卫生间门槛的外面。
再抬头看镜子，镜子里依旧是浴帘和毛巾架，没有我，也没有我身后的走廊。
“怎么了？”朋友回头看我。
我张了张嘴，什么也没说。
我退后一步，从卫生间门口让开。
镜子的边缘有个东西一闪，转瞬就不见了。
“没事，”我说，“你这镜子挺好看的。”
晚上我回家，绕路去了之前租的房子。
房子的旧窗户关着，里面没有灯光。
我在楼下站了很久，想起梦里一次次从这里跳下去，看见楼下的花坛和垃圾桶。
楼道的门锁着，我进不去。
我在门口站了一会儿，转身要走的时候，余光扫到一楼窗户。
那户人家亮着灯，窗帘没拉严，露出一道缝。
我看见窗台上放着一面椭圆形的镜子，边框也是旧铜色。
我愣在原地。
镜子的背面对着窗户，镜面朝着屋里，我看不见镜面。
但我看见镜框边缘有一道像是被指甲抠过的深深划痕。
我赶紧回过神，吓得快速的逃离了这个小区。
回到家后，我把门反锁，所有窗户都检查了一遍，衣柜门全部关严。
小老虎荷包还挂在床头，我把它握在手心里，坐着等到天亮。