口气，拧开门把。
那面大镜子安静地挂在墙上，映出我苍白的脸和身后的走廊。
我强迫自己走过去，站在镜子前，直视它。
镜中的男人眼窝深陷，眼下带着青黑，憔悴得吓人。
我慢慢移动视线，看向镜子里自己身侧。
旁边空无一物。
我打开镜前灯，更强烈的光线充满了空间。
镜子里的一切更加清晰，连瓷砖的纹路都看得清楚，确实什么都没有。
我稍微松了口气。
我回忆起两次看见它的场景：
一次是傍晚，老房子的光线昏暗；
一次是深夜，只有镜前灯。
共同点是，除了镜前的光源，周围环境都很暗，镜子映出了窗外的或远处的黑暗。
也许，“通道”需要特定的光暗条件。
这个发现并未带来多少安慰，反而让我更焦虑。
这意味着它并非无时无刻不在，而是在某种条件下才会显现。
我鬼使神差地抬起手，慢慢伸向镜面，冰凉的玻璃触感传来。
我轻轻敲了敲，发出“叩叩”的轻响。
镜子里的自己也同时敲了敲。
我的目光落在敲击镜面的手上，然后，缓缓上移，看向镜中自己的眼睛。
镜中人的眼睛也看着我。
可就在这一瞬，一种难以言喻的异样感攫住了我。
那眼神是我的，又好像不完全是我的。
我心头一跳，猛地凑近，鼻尖几乎要碰到镜子。
我瞪大眼睛，然后慢慢咧开嘴，做出一个类似笑又不像笑的表情。
镜中的自己也做着同样的动作。
可我清楚地看到，镜中人做的动作要比我稍稍延迟了零点几秒。
我浑身的汗毛瞬间倒竖，一股寒意从脚底直冲天灵盖。
我迅速后退，远离了镜子，心脏狂跳不止。
镜中的“我”，似乎和我并不完全同步。
这个认知比看到黑影更让我毛骨悚然。
黑影是外来的，是侵入者，可如果镜子里的“我”本身就有问题……
我逃也似的冲出卫生间，砰地关上门，背靠着门板剧烈喘息。
白天，镜子里的“我”只是延迟和细微的异样。
那么，夜晚呢？当黑影出现时，镜子里的“我”，又会是什么样子？还是……“我”吗？
我不敢再想下去。
那天晚上，我找出了搬家时放在杂物箱里的旧台灯。
深夜，等小薇睡熟后，我悄悄起身。
我拿着那盏小台灯，像贼一样溜进卫生间，并反手锁上了门。
镜前灯我没开，只拧亮了手里这盏旧台灯。
微弱的光仅能照亮洗手池前方一小片区域。
大部分的空间，包括镜子深处映出的走廊和阳台门，都沉在朦胧的黑暗里。
我缓缓抬起头，看向镜子。
微弱的光线中，我的脸半明半暗，眼神因为紧张而闪烁。
我屏住呼吸，一寸一寸移动视线，看向身旁。
那里只有昏暗的光线造成的晃动阴影。
我开始要以为是自己神经过敏了，精神也稍微开始松懈。
下一秒，我的眼角余光却猛地捕捉到一丝异动。
在我身边，熟悉的人形黑影一点点从黑暗里走了出来。
那面大镜子安静地挂在墙上，映出我苍白的脸和身后的走廊。
我强迫自己走过去，站在镜子前，直视它。
镜中的男人眼窝深陷，眼下带着青黑，憔悴得吓人。
我慢慢移动视线，看向镜子里自己身侧。
旁边空无一物。
我打开镜前灯，更强烈的光线充满了空间。
镜子里的一切更加清晰，连瓷砖的纹路都看得清楚，确实什么都没有。
我稍微松了口气。
我回忆起两次看见它的场景：
一次是傍晚，老房子的光线昏暗；
一次是深夜，只有镜前灯。
共同点是，除了镜前的光源，周围环境都很暗，镜子映出了窗外的或远处的黑暗。
也许，“通道”需要特定的光暗条件。
这个发现并未带来多少安慰，反而让我更焦虑。
这意味着它并非无时无刻不在，而是在某种条件下才会显现。
我鬼使神差地抬起手，慢慢伸向镜面，冰凉的玻璃触感传来。
我轻轻敲了敲，发出“叩叩”的轻响。
镜子里的自己也同时敲了敲。
我的目光落在敲击镜面的手上，然后，缓缓上移，看向镜中自己的眼睛。
镜中人的眼睛也看着我。
可就在这一瞬，一种难以言喻的异样感攫住了我。
那眼神是我的，又好像不完全是我的。
我心头一跳，猛地凑近，鼻尖几乎要碰到镜子。
我瞪大眼睛，然后慢慢咧开嘴，做出一个类似笑又不像笑的表情。
镜中的自己也做着同样的动作。
可我清楚地看到，镜中人做的动作要比我稍稍延迟了零点几秒。
我浑身的汗毛瞬间倒竖，一股寒意从脚底直冲天灵盖。
我迅速后退，远离了镜子，心脏狂跳不止。
镜中的“我”，似乎和我并不完全同步。
这个认知比看到黑影更让我毛骨悚然。
黑影是外来的，是侵入者，可如果镜子里的“我”本身就有问题……
我逃也似的冲出卫生间，砰地关上门，背靠着门板剧烈喘息。
白天，镜子里的“我”只是延迟和细微的异样。
那么，夜晚呢？当黑影出现时，镜子里的“我”，又会是什么样子？还是……“我”吗？
我不敢再想下去。
那天晚上，我找出了搬家时放在杂物箱里的旧台灯。
深夜，等小薇睡熟后，我悄悄起身。
我拿着那盏小台灯，像贼一样溜进卫生间，并反手锁上了门。
镜前灯我没开，只拧亮了手里这盏旧台灯。
微弱的光仅能照亮洗手池前方一小片区域。
大部分的空间，包括镜子深处映出的走廊和阳台门，都沉在朦胧的黑暗里。
我缓缓抬起头，看向镜子。
微弱的光线中，我的脸半明半暗，眼神因为紧张而闪烁。
我屏住呼吸，一寸一寸移动视线，看向身旁。
那里只有昏暗的光线造成的晃动阴影。
我开始要以为是自己神经过敏了，精神也稍微开始松懈。
下一秒，我的眼角余光却猛地捕捉到一丝异动。
在我身边，熟悉的人形黑影一点点从黑暗里走了出来。